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I. AUTOGESTIÓN 


Autogestión: La tierra para quien la trabaja 


. ..lancen únicamente este grito: ¡La tierra para quien la trabaja 
con sus brazos!, y verán a todos los campesinos italianos levantarse 
para hacer la revolución social; y si los sacerdotes quieren oponerse, 
matarán a los sacerdotes. 


La autogestión comunal, de abajo arriba 


En fin, no digo que los campos que se reorganicen así, de 
abajo arriba, libremente, crearán desde el primer momento 
una organización ideal, conforme en todos los puntos a la que 
nosotros imaginamos, a la que nosotros soñamos. 

De lo que yo estoy convencido es de que será una organi- 
zación viva, mil veces superior y más justa que la que existe 
actualmente, y, por lo demás, abierta a la propaganda activa 
de las ciudades, por una parte, y, por otra, no pudiendo ser 
fijada, ni, por decirlo así, petrificada por la protección del 
Estado ni por la de la ley —puesto que no habrá ya ni ley ni 
Estado— podrá progresar libremente y perfeccionarse de un 
modo indefinido, pero siempre vivo y libre, nunca decretado 
ni legalizado, hasta llegar, en fin, a un punto tan razonable 
como se puede desear y esperar en nuestros días. 

Como la vida y la acción espontánea, suspendidas du- 
rante siglos por la acción, por la absorción omnipotente del 
Estado, serán devueltas a las comunas por la abolición del 
Estado, es natural que cada comuna tomará por punto de par- 
tida de su desenvolvimiento nuevo, no el estado intelectual 
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y moral en que la ficción oficial la supone, sino el estado 
real de su civilización, y como el grado de civilización real 
es muy distinto entre las diversas comunas de Francia, tan- 
to como entre las de Europa, resultará necesariamente una 
gran diferencia de desenvolvimiento, lo que tendrá por con- 
secuencia quizás primero la guerra civil de las comunas entre 
sí, después, inevitablemente, el acuerdo mutuo, la armonía, el 
equilibrio establecido en ellas. Habrá ahí un camino natural y 
un mundo nuevo. 


Digo y repito todo esto porque considero como la cosa 
más esencial en esta hora persuadir y convencer a los fran- 
ceses que se preocupan de veras de la salvación de Francia, 
que no pueden salvarla ya por los medios gubernamentales; 
que serían locos si esperasen la revolución de los milagros 
1792 y 1793, que por lo demás fueron producidos, no por 
exageración hasta el extremo de la potencia del Estado, vino 
más bien por el entusiasmo revolucionario de las poblacio- 
nes de Francia. Que el Estado creado por 1789 y todavía, 
completamente joven —y hay que añadir completamente en- 
tusiasta y revolucionario—, en 1792 y 1793 era capaz de hacer 
prodigios, pero después se ha envejecido y se ha corrompido 
mucho, Revisado, corregido y usado hasta el fin por Napoleón 
I, reconfortado y un poco ennoblecido por la restauración, 
aburguesado más tarde por el régimen de julio, y en fin, 
encanallado por completo por Napoleón III, el Estado se ha 
convertido ahora en el más grande enemigo de Francia, en 
el mayor obstáculo a su resurrección y a su, liberación. Para 
salvar a Francia, debéis derribarlo, destruirlo. Pero una vez el 
Estado, la sociedad oficial derribada, demolida con todas las 
instituciones políticas, policiales, administrativas, jurídicas, 
financieras, es la sociedad natural, es el pueblo el que vuelve 
a la posesión de sus derechos y se levanta. Esto es, la salva- 
ción de una Francia nueva por unión de las campiñas y de las 
ciudades en la revolución social. 
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La única y la mejor cosa que un gobierno elegido por la po- 
blación de Paris podrá hacer, para la salvación de Francia, será: 


1. Quedar en París y ocuparse exclusivamente de la 
defensa de París. 

2. Lanzar una proclama a Francia entera, por la cual, en 
nombre de París, declare abolidas todas las instituciones y to- 
das las leyes del Estado, y no recomiende a las poblaciones de 
Francia más que una ley, la de la salvación de Francia, de cada 
uno, de todo el mundo, provocándolas a sublevarse, a armarse, 
arrancando las armas a los que las poseen, y a organizarse al 
margen de toda dirección oficial por sí mismas, de abajo a arri- 
ba, para su propia defensa y la defensa de todo el país contra 
la invasión de los prusianos del exterior y contra la traición de 
los prusianos del interior. 

3. Declarar en esa proclama a todas las comunas y provin- 
cias de Francia que París, absorbido por las tareas de su propia 
defensa, no es ya capaz de gobernar y de dirigir Francia. Que 
por consiguiente renuncia a su derecho y al rol histórico de 
director de Francia e invita a las provincias y comunas insu- 
rrectas en nombre de la salvación de Francia a federarse entre 
sí, siempre de abajo a arriba, y a enviar delegados a un lugar 
cualquiera, donde París no dejará seguramente de enviar los 
suyos. Y que la reunión de esos delegados formará el nuevo 
gobierno provisorio y revolucionario de Francia. 

Si París no hace esto, si desmoralizado por los republicanos, 
París no llena estas condiciones, estas condiciones únicas para 
la salvación de Francia, entonces es el deber inmediato y sagra- 
do de alguna gran ciudad de provincia el tomar esa iniciativa 
salvadora, porque si ninguno la toma, Francia está perdida. 


1 —Abolición de todo lo que se llama derecho histórico 
(de conquista) y las conveniencias políticas de los Estados, 
en nombre del derecho supremo de todas las poblaciones (de 
Europa y del mundo), pequeñas o grandes, débiles o fuertes 
(civilizadas o no civilizadas), así como de todos los individuos, 
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a disponer de sí mismos con entera libertad, sin tener en cuen- 
ta las necesidades y las pretensiones de los Estados, y sin otro 
límite para esa libertad que el derecho igual ajeno; 

2— Abolición de todos los contratos perpetuos entre todos 
los individuos lo mismo que entre todas las unidades colecti- 
vas: asociaciones locales (comunas), provincias y naciones, 
lo que significa reconocer a toda población que se haya aliado 
con otra libremente, el derecho a romper el contrato, después 
de haber satisfecho todos los compromisos temporales y li- 
mitados que haya contraído; fundándose ese derecho en el 
principio, condición esencial de la libertad, de que el pasado 
no debe y no puede ligarse al presente, como el presente no 
podría nunca comprometerse con el porvenir, y que el dere- 
cho soberano reside siempre en las generaciones presentes; 

3- Reconocimiento del derecho de secesión, para los 
individuos como para las asociaciones, las comunas, las 
provincias, las naciones con la condición de que, por una 
nueva alianza con una potencia extranjera, hostil y amenaza- 
dora, la parte saliente no ponga en peligro la independencia y 
la libertad de la parte que abandona. 

He aquí las verdaderas, las únicas condiciones de la justi- 
cia y de la libertad. 


La abolición de la iglesia y del Estado deben ser la con- 
dición primaria e indispensable de la liberación real de la 
sociedad; después de eso, ella sola puede y debe organizarse 
de otro modo, pero no de arriba a abajo y según un plan ideal, 
soñado por algunos sabios, o bien a golpes de decretos lan- 
zados por alguna fuerza dictatorial o hasta por una asamblea 
nacional, elegida por el sufragio universal. 

Tal sistema, como lo he dicho ya, llevaría inevitablemente 
a la creación de un nuevo Estado, y por consiguiente a la for- 
mación de una aristocracia gubernamental, es decir, de una 
clase entera de gentes que no tienen nada de común con la 
masa del pueblo, y, ciertamente, esa clase volvería a explotar 
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y a someter bajo pretexto de felicidad común, o para salvar el 
Estado. La futura organización social debe ser hecha sola- 
mente de abajo a arriba, por la libre asociación y federación 
de los trabajadores, en las asociaciones primero, después en 
las comunas, en las regiones, en las naciones y finalmente en 
una gran federación internacional y universal. Es únicamente 
entonces cuando se realizará el orden verdadero y vivificador 
de la libertad y de la dicha general, ese orden que, lejos de 
renegar, afirma al contrario y pone de acuerdo los intereses 
de los individuos y los de la sociedad. 

Se dice que el acuerdo y la solidaridad universal de los 
intereses de los individuos y de la sociedad no podrá rea- 
lizarse nunca realmente, porque esos intereses, siendo 
contradictorios, no están en situación de contrabalancearse 
ellos mismos o bien de llegar a un acuerdo cualquiera. A una 
objeción semejante, responderé que si hasta el presente los 
intereses no han estado nunca y en ninguna parte en acuerdo 
mutuo, fue a causa del Estado, que sacrificó los intereses de 
la mayoría en beneficio de una minoría privilegiada. 

He ahí por qué esa famosa incompatibilidad y esa lucha 
de intereses personales con los de esa sociedad no es más 
que otro engaño y una mentira política, nacida de la men- 
tira teológica que imagina la doctrina del pecado original 
para deshonrar al hombre y destruir en él la conciencia de 
su propio valor. Esa misma idea falsa del antagonismo de los 
intereses fue creada también por los sueños de la metafísica 
que, como se sabe, es próxima pariente de la teología. 

Desconociendo la sociabilidad de la naturaleza humana, 
la metafísica consideraba la sociedad como un agregado 
mecánico y puramente artificial de individuos, asociados re- 
pentinamente, en nombre de un tratado cualquiera, formal o 
secreto, concluido libremente o bien bajo la influencia de una 
fuerza superior. Antes de unirse en sociedad, esos individuos, 
dotados de una especie de alma inmortal, gozaban de una 
absoluta libertad. 
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Pero si los metafísicos, sobre todo los que creen en la 
inmortalidad del alma, afirman que si los hombres fuera 
de la sociedad son seres libres, nosotros llegamos entonces 
inevitablemente a esta conclusión: que los hombres no pue- 
den unirse en sociedad más que a condición de renegar de 
su libertad, de su independencia natural y de sacrificar sus 
intereses, personales primero, locales después. Tal renuncia- 
miento y tal sacrificio de sí mismos debe ser por eso tanto 
más imperioso cuanto que la sociedad es más numerosa y su 
organización más compleja. En tal caso, el Estado es la ex- 
presión de todos los sacrificios individuales. Existiendo bajo 
una semejante forma abstracta, y al mismo tiempo violenta, 
no es preciso decirlo, continúa perjudicando más y más la 
libertad individual en nombre de esa mentira que se llama 
“felicidad pública”, aunque es evidente que no representa, 
exclusivamente más que los intereses de la clase dominante. 
El Estado, de ese modo, se nos aparece como una negación 
inevitable y como una aniquilación de toda libertad, de todo 
interés, individual lo mismo que general. 


Autonomismo autogestionario, sin centralismo 


Creo haber demostrado, un poco largamente quizás, pero 
por un razonamiento y por un desarrollo de hechos irrefu- 
tables, que Francia no puede ser salvada por el mecanismo 
gubernamental, aunque ese mismo mecanismo debiese pasar 
a manos de Gambetta. 


Por tanto, no quedarán a Gambetta más que dos salidas: 
O bien resignarse a servirse de la administración esencial- 
mente banapartista y que será un arma envenenada contra 
él mismo y contra Francia en sus manos —lo que equivale, 
en las circunstancias presentes, a la ruina total, al someti- 
miento, al aniquilamiento de Francia, o bien romper por 
completo esa máquina administrativa y gubernamental sin 
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intentar reemplazarla por otra y dar por eso mismo la libertad 
completa de iniciativa, de movimiento y de organización a 
todas las provincias, a todas las comunas de Francia —lo que 
equivale a la disolución del Estado, a la revolución social. 

París, absorbido por el único interés y por el único pensa- 
miento de su defensa será incapaz por completo de dirigir y 
de organizar el movimiento nacional de Francia. Si pudiese 
tener esta pretensión absurda, mataría el movimiento, y por 
consiguiente sería deber de Francia, de las provincias, el des- 
obedecerle en interés supremo de la salvación nacional. 

Lo único y lo mejor que París podría hacer en el interés 
de su propia salvación, es proclamar y provocar la absoluta 
independencia y espontaneidad de los movimientos provincia- 
les, y si París olvida o descuida hacerlo, por cualquier razón 
que sea, el patriotismo manda a las provincias levantarse y 
organizarse espontáneamente, independientemente de París, 
para la salvación de Francia y de París mismo. 

Resulta de todo eso, de una manera evidente, que Si 
Francia puede aún ser salvada, no es más que por la suble- 
vación espontánea de las provincias. 


Se dirá, que la centralización económica no puede ser 
obtenida más que por la centralización política, que la una 
implica la otra, que son necesarias y bienhechoras ambas en el 
mismo grado. Absolutamente no. La centralización económi- 
ca, condición esencial de la civilización, crea la libertad; pero 
la centralización política la mata, destruyendo en beneficio de 
los gobernantes y de las clases gobernantes la vida propia y 
la acción espontanea de las poblaciones. La centralización de 
los poderes políticos no puede producir más que la esclavitud 
porque la libertad y el poder se excluyen de un modo absoluto. 
Todo gobierno, aun el más democrático, es un enemigo natural 
de la libertad, y cuanto más concentrado y más fuerte es, es 
más opresivo. Estas son, por lo demás, verdades tan sencillas y 
tan claras que casi avergijenza el tener que repetirlas. 
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Suiza se encuentra hoy en un dilema. 


No puede desear volver a su régimen pasado, al de 
la autonomía política de los cantones, que constituía una 
confederación de Estados políticamente separados e indepen- 
dientes uno de otro. El restablecimiento de una constitución 
semejante tendrá por consecuencia infalible el empobreci- 
miento de Suiza, detendría los grandes progresos económicos 
que ha hecho, desde que la nueva constitución centralizada ha 
derribado las barreras que separaban y aislaban a los cantones. 

La centralización económica es una de las condiciones 
indispensables del desenvolvimiento de las riquezas, y esta 
centralización hubiese sido imposible si no se hubiese aboli- 
do la autonomía política de los cantones. 

Por otra parte, la experiencia de veintidós años nos prueba 
que la centralización política es igualmente funesta para Suiza. 

Mata su libertad, pone en peligro su independencia, la 
convierte en gendarme complaciente y servil de todos los 
déspotas poderosos de Europa. Disminuyendo su fuerza 
moral, compromete su existencia material. 

¿Qué hacer entonces? Volver a la autonomía política 
de los cantones es imposible. Conservar la centralización 
política no es deseable. 

El dilema así planteado no admite más que una solución: 
es la abolición de todo poder político, tanto cantonal como 
federal, es la transformación de la federación política en 
federación económica, nacional e internacional. 

Tal es el fin hacia el que marcha evidentemente hoy 
Europa entera. 


La autogestión, reflejo de la solidaridad universal 
Sin querer profundizar las especulaciones filosóficas 
sobre la naturaleza del ser, creemos poder establecer como 


un axioma la proposición siguiente: Todo lo que es, los 
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seres que constituyen el conjunto indefinido del universo, 
todas las cosas existentes en el mundo, cualquiera que sea 
su naturaleza, por otra parte, desde el punto de vista de la 
cantidad y de la calidad, grandes, medianas e infinitamente 
pequeñas, cercanas o inmensamente alejadas, ejercen sin que- 
rerlo y sin poder saberlo, unas sobre otras y cada una sobre 
todas, sea inmediatamente, sea por transición, una acción y 
una reacción perpetuas que, al combinarse en un solo movi- 
miento, constituyen lo que llamamos la solidaridad, la vida y 
la causalidad universales. Llámese a esa solidaridad dios, lo 
absoluto si les divierte eso, poco nos importa, siempre que no 
den a ese dios otro sentido que el que acabamos de precisar: 
el de la combinación universal, natural, necesaria, pero de 
ningún modo predeterminada ni prevista, de una infinidad de 
acciones y de reacciones particulares. 

Esa solidaridad siempre móvil y activa, esa vida universal 
puede muy bien ser para nosotros racionalmente supuesta, pero 
nunca realmente abarcada, aun por la imaginación, y menos 
todavía reconocida. Porque no podemos reconocer más que lo 
que nos es manifestado por nuestros sentidos y éstos no po- 
drán abarcar nunca más que una parte infinitamente pequeña 
del universo. Claro está, nosotros aceptamos esa solidaridad, 
no como una causa absoluta y primera, sino, al contrario, como 
una resultante producida y reproducida siempre por la acción 
simultánea de todas las causas particulares, acción que consti- 
tuye, precisamente, la causalidad universal. Habiéndola deter- 
minado así, podemos decir ahora, sin temor a producir por eso 
un malentendido, que la vida universal crea los mundos. Ella 
es la que ha determinado la configuración geológica, climato- 
lógica y geográfica de nuestra tierra y la que, después de haber 
cubierto su superficie con todos los esplendores de la vida or- 
gánica, continúa creando aún el mundo humano: la sociedad 
con todos sus desenvolvimientos pasados, presentes y futuros. 

Se comprende ahora que en la creación así entendida no 
pueda hablarse ni de ideas anteriores, ni de leyes preordenadas, 
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preconcebidas. En el mundo real, todos los hechos, producidos 
por un concurso de influencias y de condiciones sin fin, vienen 
primero; después viene con el hombre pensante la conciencia 
de esos hechos y el conocimiento más o menos, detallado y 
perfecto de la materia de que son productos; y cuando en un 
orden de hechos cualquiera observamos que la misma manera 
o el mismo procedimiento se repiten a menudo o casi siempre, 
llamamos a esa repetición una ley de la naturaleza. 


Autogestión: necesidad de la gestión directa 


El pueblo, que es ignorante e indiferente contra su 
voluntad, merced a la situación económica en que se encuen- 
tra hoy, no sabe bien más que de las cosas que le atañen muy 
íntimamente. Comprende bien sus intereses cotidianos, sus 
asuntos de cada día. Más allá comienza para él lo descono- 
cido, lo incierto, y el peligro de las mistificaciones políticas. 
Como posee una gran dosis de instinto práctico, se engaña 
raramente en las elecciones comunales, por ejemplo. Conoce 
más o menos los asuntos de su comuna, se interesa por ellos 
y sabe escoger de su seno los hombres más capaces de di- 
rigirlos bien. En estos asuntos el control mismo es posible, 
puesto que se verifica bajo los ojos de los electores, y toca los 
intereses más íntimos de su existencia cotidiana. Es por eso 
que las elecciones comunales son siempre y por todas partes 
las mejores, las más realmente conformes con los sentimien- 
tos, los intereses y la voluntad populares. 

Las elecciones a los Grandes Consejos, donde éstas 
se hacen directamente por el pueblo son ya mucho 
menos perfectas. Las cuestiones políticas, judiciales y 
administrativas cuya solución y buena dirección constitu- 
yen la tarea principal de esos consejos, son la mayor parte 
del tiempo desconocidas del pueblo, sobrepasan los límites 
de su práctica diaria, escapan casi siempre a su control; y 
debe encargar a hombres que, viviendo en una esfera casi 
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completamente separada de la suya, le son poco menos que 
desconocidos; si los conoce no es más que por sus discursos, no 
por su vida privada. Pero los discursos son engañadores, sobre 
todo cuando tienen por fin captarse la benevolencia popular, y 
por objeto cuestiones que el pueblo conoce muy mal y a menu- 
do que no comprende absolutamente. 

Se sigue de allí que los Grandes Consejos cantonales 
están ya, y deben necesariamente estar, mucho más aleja- 
dos del sentimiento popular que los consejos comunales. 
Sin embargo no se puede decir que le sean absolutamente 
extraños. Gracias a la larga práctica de la libertad y al hábito 
del pueblo suizo de leer los periódicos, nuestras poblaciones 
conocen, al menos someramente, sus asuntos cantonales y se 
interesan en ellos poco o mucho. 

Por el contrario, ignoran completamente los asuntos federales 
y no les conceden ningún interés, de lo cual resulta que les es 
absolutamente indiferente saber quien los representa y lo que 
sus delegados juzgaran útil hacer en la asamblea federal. 

El consejo de los estados, compuesto de miembros 
elegidos por los consejos de los cantones está por lo mismo 
más alejado del pueblo que esta primera cámara salida al 
menos directamente de la elección popular. Representa la 
doble quintaesencia del parlamentarismo burgués. Está en- 
teramente dominada por las abstracciones políticas y por los 
intereses exclusivos de nuestras clases gubernamentales. 

Elegido por una asamblea federal así constituida, el 
consejo federal a su vez debe ser forzosamente, no sólo ex- 
traño sino hostil a todos los instintos de independencia, de 
justicia y de libertad que animan a nuestras poblaciones. 
Aparte de las formas republicanas que no disminuyen, sino 
que ocultan sólo el poder que ejerce, sin otro control que el 
de la asamblea federal, en los asuntos más importantes, como 
en los más delicados de Suiza, no se distingue sino en muy 
poco de los gobiernos autoritarios de Europa. Simpatiza con 
ellos y comparte casi todas sus pasiones opreslvas. 
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Si el ejercicio de control popular en los asuntos cantona- 
les es extremadamente difícil, en los asuntos federales es por 
completo imposible. Estos asuntos tienen su desarrollo por 
otra parte en las altas regiones oficiales, por sobre la cabeza 
de nuestras poblaciones, de suerte que, la mayor parte del 
tiempo, estas lo ignoran completamente. 


Tl- EL EsTADO 


El Estado, o el mal 


Es también la del Estado fundado en la teoría del contrato 
social. Según ese sistema, al no comenzar lo bueno y lo justo 
más que con el contrato, no son en efecto nada más que el 
contenido mismo y el fin del contrato, es decir, el interés co- 
mún y el derecho público de todos los individuos que lo han 
formado entre sí, con exclusión de todos los que quedaron 
fuera del contrato, por consiguiente nada más que la mayor 
satisfacción dada al egoísmo colectivo de una asociación 
particular y restringida, que, formada en el sacrificio parcial 
del egoísmo individual de cada uno de sus miembros, recha- 
za de su seno, como extraños y como enemigos naturales, 
a la inmensa mayoría de la especie humana, formada o no 
formada en asociaciones análogas. 

La existencia de un solo Estado restringido supone ne- 
cesariamente la existencia y en caso de necesidad provoca 
la formación de varios Estados, siendo muy natural que los 
individuos que se encuentran fuera de él, amenazados por él 
en su existencia y en su libertad, se asocien a su vez contra él. 
He ahí, pues, a la humanidad dividida en un número indefi- 
nido de Estados extraños, hostiles y amenazadores unos para 
otros. No existe derecho común, contrato social entre ellos, 
porque si existiese uno, cesaría de haber Estados absoluta- 
mente independientes entre sí y se convertirían en miembros 
federados de un solo gran Estado. Pero a menos que ese gran 
Estado no abarcase la humanidad entera, tendría en contra, 
en la misma actitud de hostilidad necesaria, otros grandes 
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Estados interiormente federados, sería siempre la guerra la 
ley suprema, y una necesidad inherente a la existencia misma 
de la humanidad. 

Interiormente federado o no federado, todo Estado, bajo 
pena de perecer, debe tratar de hacerse el más poderoso. Debe 
devorar para no ser devorado, conquistar para no ser conquis- 
tado, subyugar para no ser subyugado, porque dos potencias 
similares y al mismo tiempo extrañas una a otra no podrían 
coexistir sin destruirse recíprocamente. 

El Estado es, pues, la negación más flagrante, la más cí- 
nica y la más completa de la humanidad. Rompe la universal 
solidaridad de todos los hombres sobre la tierra y no asocia 
una parte más que para destruir, conquistar y subyugar el 
resto. No cubre con su protección más que a los propios 
ciudadanos, no reconoce el derecho humano, la humanidad, 
la civilización más que en el interior de sus propios lími- 
tes; al no reconocer derecho fuera de sí mismo, se abroga 
lógicamente el de la más feroz inhumanidad contra todas 
las poblaciones extrañas que puede saquear, exterminar o 
someter a su capricho. Si se muestra generoso y humano 
hacia ellas, no es nunca por deber; porque no tiene deberes 
más que para consigo primero, luego para con aquellos de 
sus miembros que lo formaron libremente, que continúan 
constituyéndolo libremente o bien, como sucede siempre a 
la larga, que se han vuelto sus súbditos. Como el derecho in- 
ternacional no existe, y como no podría existir nunca de una 
manera seria y real sin mirar en sus fundamentos mismos el 
principio de la absoluta soberanía de los Estados, el Estado 
no puede tener deberes frente a las poblaciones extrañas. Por 
tanto, si trata humanamente a un pueblo conquistado, si no 
lo saquea y lo extermina más que a medias y si no lo reduce 
al último grado de esclavitud, será por política o por pru- 
dencia tal vez, o bien la pura magnanimidad, pero nunca por 
deber, porque tiene el derecho absoluto de disponer de él a 
su antojo. 
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Esta negación flagrante de la humanidad, que constituye la 
esencia misma del Estado, desde el punto de vista del Estado es 
el supremo deber y la más grande virtud: se llama patriotismo y 
constituye toda la moral trascendente del Estado. La llamamos 
moral trascendente porque sobrepasa ordinariamente el nivel 
de la moral y la justicia humanas, comunes o privadas, y por 
eso mismo se pone muy a menudo en contradicción con ellas. 
Así, ofender, oprimir, expoliar, saquear, asesinar o subyugar al 
prójimo, según la moral ordinaria de los hombres, es conside- 
rado como un crimen. En la vida pública, al contrario, desde 
el punto de vista del patriotismo, cuando se hace por la mayor 
gloria del Estado, para conservar o bien para ampliar su poder, 
todo eso se convierte en deber y en virtud. Y esa virtud; ese 
deber son obligatorios para cada ciudadano patriota; cada uno 
debe ejercerlos, no sólo contra los extranjeros, sino contra los 
conciudadanos mismos, miembros o súbditos como él del Es- 
tado, siempre que la salvación de este ultimo lo reclame. 

Esto nos explica por qué desde el comienzo de la historia, 
es decir, desde el nacimiento de los Estados, el mundo de la 
política ha sido siempre y continua siendo aún el teatro de la 
y del sublime vandalismo, vandalismo y pillería por lo demás 
altamente honrados, puesto que son ordenados por el patrio- 
tismo, por la moral trascendente y por el interés supremo del 
Estado. Eso nos explica por qué toda la historia de los Esta- 
dos antiguos y modernos no es más que una serie de crímenes 
repulsivos; por qué reyes y ministros presentes y pasados, de 
todos los tiempos y de todos los países, estadistas, diplomáti- 
cos, burócratas y guerreros, si se los juzga desde el punto de 
vista de la simple moral y de la justicia humana, han mereci- 
do cien, mil veces la horca o las galeras; pues no hay horror, 
crueldad, infame transacción, impostura, robo cínico, saqueo 
desvergonzado y sucia traición que no hayan sido o que no 
sean cotidianamente realizados por los representantes de los 
Estados, sin otra excusa que esta palabra elástica, a la vez tan 
cómoda y tan terrible: ¡la razón de Estado! 
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Palabra verdaderamente terrible, porque ha corrompido y 
deshonrado, en las regiones oficiales y en las clases guber- 
namentales de la sociedad, más gentes que el cristianismo 
mismo. En cuanto se pronuncia, todo es callado, todo cesa; la 
honestidad, el honor, la justicia, el derecho, la piedad misma 
cesa, y con ella la lógica y el buen sentido: lo negro se vuel- 
ve blanco y lo blanco negro, lo horrible humano y las más 
cobardes felonías, los crímenes más atroces se convierten en 
actos meritorios. 

Maquiavelo, el gran filósofo político italiano, fue el 
primero que pronunció esta palabra, o que al menos le ha 
dado su verdadero sentido y la inmensa popularidad de que 
goza hoy en el mundo de nuestros gobernantes. Pensador 
realista y positivo si los hay, ha comprendido, él primero, 
que los grandes y potentes Estados no podían ser fundados 
y mantenidos más que por el crimen, por muchos grandes 
crímenes y por un desprecio radical hacia todo lo que se 
llama honradez. Lo ha escrito, explicado y probado con una 
terrible franqueza. Y como la idea de la humanidad ha sido 
perfectamente ignorada en su tiempo; como la de la frater- 
nidad, no humana, sino religiosa, predicada por la iglesia 
católica, no ha sido entonces, como siempre, más que una 
horrorosa ironía, desconocida a cada instante por los propios 
actos de la iglesia; como en su tiempo no se sabía que hu- 
biese algo como un derecho popular, pues los pueblos no 
han sido considerados nunca más que como una masa inerte 
e inepta, como una especie de carne de Estados, cortable 
y conservable sin miramiento, y consagrada a una obe- 
diencia eterna; como no había allí entonces absolutamente 
nada, ni en Italia ni en otra parte, que estuviese por encima 
del Estado, Maquiavelo concluyó con mucha lógica que el 
Estado era el fin supremo de toda humana existencia, que 
había que servirlo a todo precio, y que, prevaleciendo el in- 
terés del Estado sobre todas las cosas, un buen patriota no 
debía retroceder ante ningún crimen con ese propósito. 
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Aconseja el crimen, lo manda y hace de él una condición 
sine qua non de la inteligencia políticas, así como del ver- 
dadero patriotismo. Que el Estado se llame monárquico o 
republicano, será siempre necesario el crimen para su con- 
servación y para su triunfo. Cambiará sin dudas de dirección 
y de objeto, pero su naturaleza será la misma. Será siempre la 
violación enérgica, permanente, de la justicia, de la piedad, 
de la honestidad, para la salvación del Estado. 

Sí, Maquiavelo tiene razón; no podemos dudar de ello 
después de una experiencia de tres siglos y medio, agregada 
a su experiencia. Sí, toda la historia nos lo dice: en tanto que 
los pequeños países no son virtuosos más que por debilidad, 
los Estados poderosos no se sostienen más que por el crimen. 
Sólo que nuestra conclusión será absolutamente diversa de la 
suya y eso por una simple razón: somos hijos de la revolución 
y hemos heredado de ellos la religión de la humanidad, que 
debemos fundar en las ruinas de la religión de la divinidad; 
creemos en los derechos del hombre, en la dignidad y en la 
emancipación necesarias de la humana especie; creemos en 
la humana libertad y en la humana fraternidad fundadas en 
la humana justicia. Creemos, en una palabra, en el triunfo 
de la humanidad sobre la tierra; pero ese triunfo a que apela- 
mos con nuestros votos y que queremos aproximar con todos 
nuestros esfuerzos unidos, siendo por su naturaleza misma 
la negación del crimen, que no es otra cosa que la negación 
de la humanidad, no podrá realizarse más que cuando el 
crimen cese de ser lo que es más o menos en todas partes 
hoy: la base misma de la existencia política de las naciones, 
absorbidas, dominadas por la idea del Estado. Y puesto que 
se ha demostrado que ningún.Estado podría existir sin come- 
ter crímenes, o al menos sin soñarlos y meditarlos, cuando 
su impotencia les impide realizarlos, concluimos hoy en la 
absoluta necesidad de la destrucción de los Estados; O, si 
se quiere, de su radical y completa transformación, en este 
sentido: al cesar de ser potencias centralizadas y organizadas 
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de arriba a abajo sea por la violencia, sea por la autoridad 
de un principio cualquiera, se reorganizan —con una absoluta 
libertad para todas las partes de unirse o de no unirse y con- 
servando cada una la libertad de salir siempre de una unión, 
aunque se haya conseguido libremente— de abajo a arriba, 
según las necesidades reales y las tendencias naturales de las 
partes, por libre federación de los individuos y de las asocia- 
ciones, de las comunas, de los distritos, de las provincias y de 
las naciones en la humanidad. 

Tales son las conclusiones a las que nos lleva necesaria- 
mente el examen de las relaciones externas del Estado, hasta 
del llamado libre, con los otros Estados. Veremos más tar- 
de que el Estado que se funda en el derecho divino o en la 
sanción religiosa llega precisamente a los mismos resultados. 
Examinemos ahora las relaciones del Estado fundado en el 
libre contrato hacia sus propios ciudadanos o súbditos. 

Hemos visto que al excluir la inmensa mayoría de la hu- 
mana especie de su seno, al rechazarla fuera de los compro- 
misos y de los deberes recíprocos de la moral, de la justicia 
y del derecho, niega la humanidad, y con esta gran palabra: 
patriotismo, impone la injusticia y la crueldad a todos sus 
súbditos, como un supremo deber. Restringe, trunca, mata en 
ellos la humanidad para que, cesando de ser hombres, no sean 
más que ciudadanos —o bien, lo que será más justo, desde el 
punto de vista de la sucesión histórica de los hechos, para que 
no se eleven nunca por encima del ciudadano, a la altura del 
hombre—. Hemos visto por otra parte que todo Estado, bajo 
pena de perecer y de verse devorado por los Estados veci- 
nos, debe tender a la omnipotencia, y una vez poderoso, debe 
conquistar. Quien dice conquista dice pueblos conquistados, 
sometidos, reducidos a la esclavitud, bajo cualquier forma y 
cualquier denominación que sea. La esclavitud es, pues, una 
consecuencia necesaria de la existencia misma del Estado. 

La esclavitud puede cambiar de forma y de nombre, su 
fondo queda siempre el mismo. Ese fondo se deja expresar 
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con estas palabras: ser esclavo es estar forzado a trabajar 
para otro, como ser amo es vivir del trabajo ajeno. En la 
antigúedad, como hoy en Asia, en África y, como en una 
parte de América aún, los esclavos se llamaban simplemente 
esclavos. En la Edad Media tomaron el nombre de siervos, 
hoy se los llama asalariados. La posición de estos últimos es 
mucho más digna y menos dura que la de los esclavos, pero 
no son forzados menos por el hambre y por las instituciones 
políticas y sociales a mantener, por un trabajo muy duro, la 
desocupación absoluta o relativa de otro. 

Por consiguiente son esclavos. Y en general, ningún Estado, 
ni antiguo ni moderno, ha podido ni podrá jamás pasarse sin 
el trabajo forzado de las masas, sea asalariadas, sea esclavas, 
como fundamento principal y absolutamente necesario del 
ocio, de la libertad y de la civilización de la clase política: 
de los ciudadanos. Bajo este aspecto, los Estados Unidos de 
América del Norte no constituye ni siquiera una excepción. 

Tales son las condiciones interiores que se derivan nece- 
sariamente para el Estado de su posición exterior, es decir, de 
su hostilidad natural, permanente e inevitable hacia todos los 
demás Estados. Veamos ahora las condiciones que se derivan 
directamente, para los ciudadanos, del libre contrato por el 
cual se constituyen en Estado. 

El Estado no sólo tiene la misión de garantizar la seguridad 
de sus miembros contra todos los ataques que vengan del ex- 
terior, debe también defenderlos interiormente a unos con- 
tra otros y a cada uno contra sí mismo. Porque el Estado 
—esto constituye su rasgo característico y fundamental— todo 
Estado, como toda teología, supone al hombre esencialmente 
malvado y malo. En el que examinamos ahora, el bien, hemos 
visto, no comienza más que con la conclusión del contrato 
social y no es por consiguiente más que el producto de ese 
contrato, su contrato mismo. No es el producto de la libertad. 
Al contrario, en tanto que los hombres permanecen aislados 
en su individualidad absoluta, disfrutando de toda su libertad 


Incitar a la acción | 27 


natural, y a la que no reconocen otros límites que los de he- 
cho, no de derecho, no siguen más que una sola ley, la ley 
de su natural egoísmo: se ofenden, se maltratan y se roban 
mutuamente, se degúellan, se devoran recíprocamente, cada 
cual en la medida de su inteligencia, de su engaño y de sus 
fuerzas materiales, como lo hacen hoy, según hemos obser- 
vado, los Estados. Por tanto, la libertad humana no produce 
el bien, sino el mal, el hombre es malo por naturaleza. ¿Cómo 
se ha vuelto malo? La explicación corresponde a la teología. 
El hecho es que el Estado, al nacer, lo encuentra ya malo y se 
encarga de hacerlo bueno, es decir, de transformar el hombre 
natural en ciudadano. 

A esto se podrá observar que, puesto que el Estado es el 
producto de un contrato libremente concluido por los hom- 
bres, y que el bien es el producto del Estado, se deduce que 
es el de la libertad conclusión todo. El Estado mismo, en esa 
teoría, no es el producto de la libertad, sino al contrario, del 
sacrificio y de la negación voluntaria de la libertad. Los hom- 
bres naturales, absolutamente libres de derecho, pero en el 
hecho expuestos a todos los peligros que a cada instante de 
su vida amenazan su seguridad, para asegurar y salvaguardar 
esta última, sacrifican, reniegan una porción mas o menos 
grande de su libertad, y en tanto que la han inmolado a su 
seguridad, en tanto que se han hecho ciudadanos, se convler- 
ten en esclavas del Estado. Tenemos, pues, razón al afirmar 
que desde el punto de vista del Estado, el bien nace, no de 
la libertad, sino, al contrario, de la negación de la libertad. 

¿No es una cosa notable esa similitud entre la teología —esa 
ciencia de la iglesia— y la política —esa teoría del Estado—, 
ese encuentro de dos órdenes de pensamientos y de hechos 
en apariencia contrarios, en una misma convicción: la de la 
necesidad de la inmolación de la humana libertad para mo- 
ralizar a los hombres y para transformarlos, según la una en 
santos, según la otra en virtudes ciudadanas? Nosotros no 
nos maravillamos en ningún modo de ello, porque estamos 
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convencidos y trataremos de probarlo más adelante, de que 
la política y la teología son dos hermanas que proceden del 
mismo origen y que persiguen el mismo fin bajo nombres di- 
ferentes; y que cada Estado es una iglesia terrestre, como cada 
iglesia, a su vez, con su cielo, morada de los bienaventurados 
y de los dioses inmortales, no es más que un celeste Estado. 


Estado y poder político 


¿Cómo, pues, imaginarse, después de eso, que las gen- 
tes que han transformado la política en un oficio y conocen 
su objeto —es decir, la injusticia, la violencia, la mentira, la 
traición, el asesinato en masa y aislado—, puedan creer since- 
ramente en el arte y en la sabiduría del Estado generador de 
la felicidad social? No pueden haber llegado a ese grado de 
estupidez, a pesar de toda la crueldad. 


El Estado, ficción contractual 


Para quedar en la ficción del Estado libre nacido de un 
contrato social, no es preciso, pues, suponer que la mayoría 
de los ciudadanos ha tenido siempre la prudencia, el dis- 
cernimiento y la justicia necesarios para elegir y colocar a 
la cabeza del gobierno a los hombres más dignos y capaces. 

Pero para que un pueblo haya mostrado, no una sola vez y 
sólo por azar, sino siempre, en todas las elecciones que haya 
tenido que hacer, durante toda la duración de su existencia, 
ese discernimiento, esa justicia, esa prudencia, es preciso 
que el mismo, tornado en masa, haya llegado a un grado tan 
alto de moralidad y de cultura que no deba tener más nece- 
sidad ni de gobierno ni de Estado. Un tal pueblo no puede 
tener sólo necesidad de vivir, dejando libre curso a todos 
sus instintos: la justicia y el orden público surgirán por sí 
mismos y naturalmente de su vida, y al cesar el Estado de 
ser la providencia, el tutor, el educador, el regulador de la 
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sociedad, al renunciar a todo poder represivo y al caer en 
el rol subalterno que le asigna Proudhon, no será ya más 
que una simple oficina de negocios, una especie de despacho 
central al servicio de la sociedad. 

Sin, duda, semejante organización política, o más bien 
semejante reducción de la acción política, en favor de 
la libertad de la vida social, sería un gran beneficio para la 
sociedad, pero no contentaría de ningún modo a los partidarios 
incondicionales del Estado. A éstos les es necesario en absolu- 
to un Estado-providencia, un Estado-director de la vida social, 
dispensador de la justicia y regulador del orden público. Es 
decir, que se lo confiesen o no, y aun cuando se llamen republi- 
canos, demócratas o también socialistas, les hace falta siempre 
un pueblo más o menos ignorante, menor de edad, incapaz, o 
para llamar las cosas por su nombre, un pueblo más o menos 
canalla que gobernar; a fin, sin duda, de que, violentando su 
desinterés y su modestia, puedan ocupar ellos mismos los pri- 
meros puestos, a fin de tener siempre ocasión de consagrarse 
a la cosa pública y de que, fuertes en su abnegación virtuosa y 
en su inteligencia exclusiva, guardianes privilegiados del hu- 
mano rebaño, impulsándolo por su bien y conduciéndolo a la 
salvación, puedan también esquilmarlo un poco. 

Toda teoría consecuente y sincera del Estado está esenclal- 
mente fundada en el principio de la autoridad, es decir, en esa 
idea eminentemente teológica, metafísica política, de que las 
masas, siempre incapaces de gobernarse, deberán sufrir en todo 
momento el yugo bienhechor de una sabiduría y de una justicia 
que, de una manera o de otra, les serán impuestas desde arriba. 
Pero impuestas ¿en nombre de qué y por quién? La autoridad 
reconocida y respetada como tal por las masas no puede tener 
más que tres fuentes: la fuerza, la religión o la acción de una 
inteligencia superior. Hablaremos más tarde de los Estados fun- 
dados en la doble autoridad de la religión y de la fuerza, porque 
en tanto que discutimos la teoría de los Estados fundados en el 
libre contrato, debemos hacer abstracción de una y de otra. 
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No nos queda, pues, por el momento, más que la autori- 
dad de la inteligencia superior, representada siempre, como 
se sabe, por las minorías. 


Estado y máquina administrativa 


La otra razón de la potencia inaudita desarrollada 
actualmente por los alemanes, es la excelencia de su máqui- 
na administrativa, excelencia no desde el punto de vista de 
la libertad y el bienestar de las poblaciones, sino desde el 
punto de vista de la riqueza y de la potencia exclusivas del 
Estado. La máquina administrativa, por excelente que sea, 
no es nunca la vida del pueblo; es, al contrario, su negación 
absoluta y directa. Por tanto, la fuerza que produce no es nun- 
ca una fuerza natural, orgánica, popular, es, al contrario, una 
fuerza mecánica y artificial. Una vez rota, no se renueva por 
sí misma, y su reconstrucción se hace excesivamente dificil. 


La situación política de Francia 


Mi querido amigo, no quiero marchar de Lyon sin haberte 
dicho una última palabra de despedida. La prudencia me 
impide ir a estrecharte la mano otra vez. No tengo ya nada 
que hacer aquí. Había venido a Lyon a combatir y a morir 
con vosotros. Había venido porque estoy profundamente 
convencido de que la causa de Francia se ha transformado 
en este momento en que se trata de su existencia o de su no 
existencia, en la causa de la humanidad, y de que la derrota 
definitiva de Francia, su caída, su sumisión a las bayonetas de 
los prusianos y a un gobierno impuesto por los prusianos son 
la mayor desgracia que puede ocurrir, desde el punto de vista 
de la libertad, a la Europa entera. He tomado parte en el mo- 
vimiento de ayer y he firmado con mi nombre las resoluciones 
del Comité de salvación de Francia, porque para mí es evi- 
dente que después de la destrucción real y de hecho de toda 
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vuestra máquina administrativa y gubernamental no queda 
más que la acción inmediata y revolucionaria del pueblo 
para salvar a Francia. Todos esos pedazos de la antigua ad- 
ministración del país, esas municipalidades compuestas en 
su mayor parte de burgueses o de obreros convertidos a la 
burguesía, gentes rutinarias como no hay otras, desprovistas 
de inteligencia, de energía y de buena fe; todos esos procura- 
dores de la república y, sobre todo, esos prefectos, comisarios 
extraordinarios investidos de plenos poderes militares y civi- 
les, es decir, investidos de la dictadura plena por la autoridad 
fabulosa y fatal de ese trozo de gobierno provisorio con sede 
en Tours, todo eso no es bueno más que para paralizar los úl- 
timos esfuerzos de Francia. y para entregarla a los prusianos. 


El Estado, encarnación del poder opresor 


Los republicanos burgueses identifican injustamente su 
república con la libertad. Esa es la gran fuente de todas sus 
ilusiones cuando se encuentran en la oposición, de sus decep- 
ciones y de sus inconsecuencias cuando tienen en sus manos 
el poder. Su república está fundada sobre esa idea del poder 
y de un gobierno fuerte, de un gobierno que debe mostrarse 
tanto más enérgico y poderoso cuanto que ha salido de la 
elección popular; y no quieren comprender esta verdad, sin 
embargo tan sencilla, y confirmada por la experiencia de todos 
los tiempos y de todos los países: que todo poder organizado, 
establecido, que actúe sobre el pueblo, excluye necesaria- 
mente la libertad del pueblo. No teniendo el Estado político 
otra misión que la de proteger la explotación del trabajo po- 
pular para las clases económicamente privilegiadas, el poder 
del Estado no puede ser compatible más que con la libertad 
exclusiva de esas clases de las que representa los intereses, 
y por la misma razón debe ser contrario a la libertad del pue- 
blo. Quien dice Estado o poder dice dominación, pero toda 
dominación presupone la existencia de masas dominadas. 
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El Estado, por consiguiente, no puede tener confianza en la 
acción espontánea y en el movimiento libre de las masas, 
cuyos intereses más caros son contrarios a su existencia. Es 
su enemigo natural, el opresor obligado y debe siempre obrar 
como tal, cuidándose bien de confesarlo. 


El Estado burgués 


La burguesía constituye, pues, un cuerpo muy respetable, 
muy considerable y muy numeroso en la organización so- 
cial de Francia. Pero si toda Francia fuese burguesa en este 
momento, en presencia de la invasión prusiana que marcha 
sobre Paris, Francia estaría perdida. 

La burguesía ha pasado ya su edad heroica, no es capaz 
de resoluciones supremas como en 1793, porque después 
de esa época, repuesta y satisfecha, descendió siempre. 
Sacrificará, en caso de necesidad, hasta la vida de sus hijos, 
pero no su posición social y sus bienes, a la satisfacción 
de una gran pasión, a la realización de una idea. Aceptará 
todos los yugos alemanes y prusianos posibles, antes que 
renunciar a sus privilegios sociales, antes que igualarse 
económicamente con el proletariado. Yo no diré que carez- 
ca de patriotismo. Al contrario, el patriotismo, tomado en 
su sentido más exclusivo, es su virtud esencial. Sin que- 
rerlo confesar nunca, y frecuentemente sin que ella misma 
lo dude, adora a la patria, pero no la adora más que porque 
la patria, representada por el Estado y no absorbida por el 
Estado, le garantiza sus privilegios políticos, económicos y 
sociales. Una patria que cesara de hacerlo, cesaría de ser tal 
para ella. Por tanto, para la burguesía, la patria es el Estado. 
Patriota del Estado, se convierte en enemiga furiosa de las 
masas populares, siempre que, cansadas de servir de cebo 
al gobierno y de pedestal pasivo y sacrificadas siempre al 
Estado, se rebelan contra éste. 
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Bajo este aspecto, los burgueses de todos los colores, des- 
de los reaccionarios más trasnochados hasta los jacobinos 
más rabiosos, están unánimes: no comprenden y no quieren 
la salvación de Francia más que por medio y por intermedio 
único del Estado, de la organización regular del Estado. 

Las diferencias que los separan no son más que forma- 
les: la organización, la denominación del Estado y sobre los 
hombres a los cuales se confiará la dirección del Estado, pero 
todos quieren igualmente al conservación del Estado y esto 
que reúne a todos en una sola y misma traición a Francia, que 
ya no puede ser salvada más que por los medios que implican 
la disolución del Estado. 


Es cierto que la burguesía no es capaz. Para ella será 
el fin del mundo, la muerte de toda la civilización. Se 
arreglaría mejor con la dominación de los prusianos y de los 
Bonaparte que con la sublevación de la barbarie popular: 
esta igualación violenta, este barrido despiadado y completo 
de todos los privilegios económicos y sociales. Se encontrará 
en la clase burguesa y principalmente en el partido radical, 
un número bastante considerable de jóvenes impulsados por 
la desesperación del patriotismo, que se unirá al movimiento 
socialista de los obreros; pero no tomarán nunca, ni podrán 
tomar la iniciativa. Su educación, sus prejuicios, sus ideas 
se oponen a ello. Por otra parte, han perdido igualmente el 
elemento, el temperamento dantoniano, no se atreven ya a 
atreverse. Este temperamento no existe ya en ninguna cate- 
goría de la clase burguesa. ¿Existe en el mundo obrero? Toda 
la cuestión esta ahí. 


La burguesía, en fin, lo he dicho y lo repito, la burguesía 
ha caído definitivamente en el estado de eunuco. Fue viril, 
audaz, heroica, revolucionaria hace ochenta años; lo vol- 
vió a ser otra vez hace cincuenta y cinco años y lo siguió 
siendo, aunque ya en un grado mucho menor, durante la 
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Restauración, desde 1815 hasta 1830. Repuesta y satisfecha 
por la revolución de julio, tuvo aun sueños revolucionarios 
hasta junio de 1848. En esa época se despertó definitivamen- 
te reaccionaria. Es hoy la que se beneficia y por consiguiente 
la partidaria más interesada y apasionada del Estado. 

¿Pero quién llevará esa bandera? ¿La burguesía? Creo 
haber dicho bastante para demostrar de un modo irrefutable 
que la burguesía actual, aun la más republicana, la más roja, 
se ha vuelto cobarde, imbécil, impotente. Si se abandonase la 
bandera de la Francia revolucionaria en sus manos, la dejaría 
caer en el fango. El proletariado de Francia, los obreros de las 
ciudades y los campesinos reunidos, pero sobre todo los pri- 
meros, son los únicos que pueden mantenerla con sus manos 
poderosas, bien alto, para la salvación del mundo. 


No estando apegada a la tierra, la burguesía, como el 
capital de que es hoy la encarnación real y viva, no tiene 
patria. Su patria está allí donde el capital le reporta mayores 
beneficios. Su preocupación principal, por no decir única, es 
la explotación lucrativa del trabajo del proletariado. Desde su 
punto de vista, cuando esa explotación marcha bien, todo va 
bien, y al contrario, cuando se detiene, todo va mal. 

Por consiguiente, no puede tener otra idea que la de poner 
en movimiento, por cualquier medio, aunque ese medio sea 
deshonroso, la decadencia y el sometimiento de su propio 
país. Y, sin embargo, la burguesía tiene necesidad de la patria 
política, del Estado, para garantizar sus intereses exclusivos 
contra las exigencias tan legítimas y más y más amenazado- 
ras del proletariado. 

Está, pues, atrapada en una contradicción flagrante. Pero 
toda contradicción, toda posición falsa, excluye la sinceridad. 

La burguesía es hipócrita por necesidad, hasta el punto 
de no confesarse a sí misma sus propios pensamientos. Ha- 
bla mucho del patriotismo cuando se dirige al proletariado, 
porque no es más que desde el punto de vista del patriotismo 
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que puede recomendarle ese culto al Estado, tan funesto a los 
intereses de las masas obreras, de quienes explota el trabajo 
la protección del Estado, y por esa misma razón tan favorable 
a los suyos. 

En el fondo de su alma, la burguesía es cosmopolita. La 
dignidad, la independencia de su país le importan muy poco, 
siempre que en el exterior encuentre un mercado vasto y li- 
bre para los productos del trabajo nacional explotado por sus 
capitales y que en el interior haya tranquilidad y orden público 
—las dos condiciones esenciales de toda explotación regular—, 
siempre que estos privilegios económicos, y principalmente 
el de explotar el trabajo del pueblo, estén garantizados enér- 
gicamente por la potencia del Estado. Pero que ese Estado se 
llama francés o prusiano, eso le es igual. 


La burguesía, al menos la inmensa mayoría de esa respe- 
table clase, quiere absolutamente lo contrario. Quiere ante 
todo, la conservación de sus casas, de sus capitales, de sus 
ciudades, de su propiedad, quiere la integridad, no del te- 
rritorio nacional, sino de su bolsa repleta por el trabajo del 
proletariado. En su fuero interno, sin atreverse a confesarlo 
en público, quiere, pues, la paz a todo precio, aunque debiese 
comprarla por el aniquilamiento, por la decadencia y por el 
sometimiento de Francia. 


No soy nacionalista. Detesto con toda la energía de mi 
corazón el principio de las nacionalidades y de las razas que 
los Napoleón III, los Bismarck y los emperadores de Rusia 
han puesto por delante, nada más que para destruir en su nom- 
bre la libertad de todas las naciones. El patriotismo burgués, 
a mis ojos no es más que una pasión mezquina, estrecha, inte- 
resada sobre todo, y profundamente antihumana, que no tiene 
por objeto más que la conservación y la potencia del Estado 
nacional, es decir, el mantenimiento de todos los privilegios 
explotadores en una nación. Cuando las masas populares son 
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patrióticas, son estúpidas también, como lo son hoy una par- 
te de las masas populares de Alemania, que se dejan matar 
por docenas de millares, con un entusiasmo insensato por el 
triunfo de esa gran unidad y por la constitución de este im- 
perio germánico que si se constituyera sobre las ruinas de la 
Francia conquistada se convertiría en la tumba de todas sus 
esperanzas de porvenir. La que me interesa en esta hora, no 
es, pues, la salvación de Francia como gran potencia política, 
como Estado, ni de la Francia imperial, ni de Francia real, ni 
siquiera de la república francesa. 

Lo que yo deploraré como una desgracia inmensa para la 
humanidad entera, será la decadencia y la muerte de Francia 
como gran naturaleza nacional; la muerte de ese gran carácter 
nacional, de ese espíritu francés, de esos instintos generosos, 
heroicos, y de esa audacia revolucionaria que se atrevieron a 
tomar por asalto, para demolerlas, todas las autoridades con- 
sagradas y fortificadas por la historia, todas las potencias del 
cielo y de la tierra. Si esa gran naturaleza histórica que se 
llama Francia nos faltase en este momento, si desapareciese 
de la escena del mundo, o lo que sería peor, si esa nación in- 
teligente y generosa, desde la altura sublime en que la colocó 
el trabajo y el genio heroico de las generaciones pasadas, ca- 
yese repentinamente en el fango, continuando su vida como 
esclava de Bismarck, se haría un vacio inmenso en el mundo. 
Eso sería más que una catástrofe nacional, sería una desgra- 
cia, una decadencia universal. 

¡Imaginen a Prusia, a la Alemania de Bismarck en lugar de 
la Francia de 1793, en lugar de esa Francia de la que hemos 
esperado todo, de la que esperamos todavía la iniciativa de la 
revolución social! 


En efecto, desde el momento en que los obreros de 
Alemania deben querer y servir ante todo a la institución del 
Estado germánico, la solidaridad que deberá, desde el punto 
de vista económico y social, unirlos hasta confundirlos con 
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sus hermanos, los trabajadores explotados del mundo en- 
tero y que debería, según mi opinión, ser la base principal 
y única de las asociaciones obreras de todos los países, esa 
solidaridad internacional es necesariamente sacrificada al 
patriotismo, a la pasión política nacional, y puede suceder que 
los obreros de un país, repartidos entre estas dos patrias, entre 
estas dos tendencias contradictorias: la solidaridad socialista 
del trabajo y el patriotismo político del Estado nacional, y 
sacrificando, pues deben hacerlo al obedecer al artículo pri- 
mero del programa del partido de la democracia socialista 
alemana, sacrificando, digo, la solidaridad internacional 
ante el patriotismo, se encontrarán en la desgraciada posi- 
ción de estar unidos a sus compatriotas burgueses contra los 
trabajadores de un país extranjero. Es lo que sucedió hoy, 
precisamente a los obreros de Alemania. 


¿Que observamos, pues? Siempre que un Estado quiere 
declarar la guerra a otro, comienza por lanzar un manifiesto 
dirigido no sólo a los propios súbditos, sino al mundo entero, 
y en el cual, poniendo todo el derecho de su parte, se esfuerza 
en probar que no respira más que humanidad y amor a la paz, 
y que, penetrado de estos sentimientos generosos y pacífi- 
cos, ha sufrido largo tiempo en silencio, pero que la iniquidad 
creciente del enemigo lo obliga, en fin, a sacar la espada 
de la vaina. Jura al mismo tiempo, que, desdeñoso de toda 
conquista material y no buscando ningún acrecentamiento de 
su territorio, pondrá fin a esa guerra tan pronto como quede 
restablecida la justicia. Su antagonista responde con mani- 
fiesto semejante, en el que, naturalmente, todo el derecho, la 
justicia, la humanidad y todos los sentimientos generosos se 
encuentran, de su parte. Estos dos manifiestos opuestos es- 
tán escritos con la misma elocuencia, respiran la indignación 
virtuosa, y uno es tan sincero como el otro: es decir, ambos 
mienten descaradamente, y no hay más que los tontos que se 
dejan caer en el lazo. 
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Los hombres sensatos, los que tienen algo de experiencia 
política, no se toman ni el trabajo de leerlos; pero tratan, al 
contrario, de descifrar los intereses que impulsan a ambos 
adversarios a esta guerra, y a pesar sus fuerzas respectivas 
para adivinar el resultado. Esto prueba que las consideracio- 
nes morales no entran para nada. 

El derecho de gentes, los tratados que regulan las relaciones 
de los Estados, están privados de toda sanción moral. Son, en 
cada época, determinada de la historia, la expresión material 
del equilibrio resultante del antagonismo mutuo de los Estados. 
En tanto que haya Estados, no habrá paz. No habrá más que 
treguas más o menos largas, los armisticios concluidos dejan 
la guerra latente para estos eternos beligerantes, los Estados; y 
tan pronto como un Estado se siente bastante fuerte para rom- 
per ese equilibrio en su provecho, no dejará jamás de hacerlo. 
Toda la historia está ahí para probarlo. 


En cuanto a lo demás, es el mismo desprecio por la hu- 
manidad y por todo lo que se llama derecho humano, y esa 
convicción, no solo teórica, sino práctica, diariamente ejer- 
cida y manifestada de que todos los medios son buenos y 
de que todos los crímenes son permitidos cuando se trata de 
llegar al fin supremo de toda política: la conservación y el 
acrecentamiento de la potencia del Estado. 

El conde de Bismarck, que es un hombre de ingenio ante 
todo, debe reír cuando escucha hablar de su moral y de su 
virtud política. Si tomase estas alabanzas en serio, podría has- 
ta ofenderse, porque desde el punto de vista del Estado, virtud 
y moral no significan otra cosa que imbecilidad política. 


Señores, ahí está toda la cuestión. Porque quien dice Estado 
dice violencia, opresión, explotación, injusticia erigida en sis- 
tema y convertida en otras tantas condiciones fundamentales 
de la existencia misma de la sociedad. El Estado, señores, no 
ha tenido nunca y no podrá tener moral. Su moral y su única 
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justicia, es el interés supremo de su conservación y de su 
omnipotencia, interés ante el que todo lo que es humano debe 
doblegarse. El Estado es la negación misma de la humanidad. 
Lo es doblemente: como contrario a la humana libertad y a la 
humana justicia (en el interior) y como interrupción violenta 
de la solidaridad universal de la raza humana (en el exterior). 
El Estado universal, varias veces ensayado, se ha demostrado 
siempre imposible, de suerte que en tanto que haya Estado, 
habrá Estados; y como cada Estado se presenta como un fin 
absoluto, que lleva el culto de su ser coma la ley suprema 
a la que todos los demás deben estar subordinados, resulta 
esto, que en tanto que haya Estados, la guerra será perpetua. 
Todo Estado debe conquistar o ser conquistado. Todo Estado 
debe fundar su potencia sobre la debilidad, y si puede, sin 
peligro, sobre el aniquilamiento de los otros Estados. 

Señores, querer lo que quiere este congreso, querer el 
establecimiento de una justicia internacional, de una libertad 
internacional y de una paz eterna, y querer al mismo tiempo 
la conservación de los Estados, sería, pues, de nuestra parte 
una contradicción y una ingenuidad ridículas. Hacer cambiar 
a los Estados su naturaleza es imposible, porque es preci- 
samente por su naturaleza que son Estados, y no podrían 
separarse de ella sin cesar al mismo tiempo de existir. 

Por consiguiente, señores, no hay ni puede haber un Estado 
bueno, justo, virtuoso. Tondos los Estados son malos, puesto 
que por su naturaleza, por su base, por todas las condiciones 
y por el fin supremo de su existencia son todo lo que hay de 
opuesto a la libertad, a la moral y a la justicia humanas... 

Concluyo: el que quiere con nosotros el establecimiento 
de la libertad, de la justicia y de la paz; el que quiere el triun- 
fo de la humanidad, el que quiere la emancipación radical 
y completa (económica y política) de las masas populares, 
debe querer con nosotros la disolución de todos los Estados 
en la federación universal de las asociaciones productoras y 
libres de todos los países. 
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Es claro que en tanto los obreros alemanes tengan por fin 
la institución del Estado nacional, por libre y popular que se 
imaginen ese Estado —y está lejos de la imaginación la reali- 
dad, sobre todo cuando la imaginación supone la reconcilia- 
ción imposible de dos elementos, de dos principios, el Estado 
y la libertad popular, que se entrecruzan y se devoran recípro- 
camente, es claro que continuarán sacrificando siempre la 
libertad popular a la grandeza del Estado, el socialismo a la 
política, y la justicia, la fraternidad internacional al patriotis- 
mo. Es claro que su propia emancipación económica no será 
nada más que un hermoso sueño eternamente relegado a un 
porvenir lejano. 

Es imposible llegar a la vez a dos fines contradictorios. 

Al implicar el socialismo la revolución social, la des- 
trucción del Estado, es evidente que quien tiende al Estado 
debe renunciar al socialismo, debe sacrificar la emancipación 
económica de las masas a la potencia política de un partido 
privilegiado cualquiera. 

El partido de la democracia socialista alemana debe 
sacrificar la emancipación económica, y por consiguiente 
también la emancipación política del proletariado, o más 
bien su emancipación de la política, a la ambición y al triun- 
fo de la democracia burguesa. Esto resulta claramente del II 
y del III artículo de su programa. 


Hay un fundamento eterno, más o menos reconocido, 
comprendido, aceptado y realizado en cada sociedad humana. 
Ese fundamento no es otra cosa que el respeto humano, el 
respeto a la dignidad humana, al derecho y a la libertad de 
todos los individuos humanos. Respetarlos, he ahí el deber de 
cada uno; amarlos y provocarlos, de ahí la virtud; violarlos, 
al contrario, es el crimen. La moral del Estado es por com- 
pleto opuesta a esta moral humana. El Estado se propone a 
sí mismo a todos los súbditos como el fin supremo. Servir a 
su potencia, a su grandeza, por todos los medios posibles e 
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imposibles, y contrariamente a todas las leyes humanas y al 
bien de la humanidad, he ahí su virtud. Porque todo lo que 
contribuye al poder y al engrandecimiento del Estado, es el 
bien; todo lo que le es contrario, aunque fuese la acción más 
virtuosa, la más noble desde el punto de vista humano, es el 
mal. Es por esto que los hombres de Estado, los diplomá- 
ticos, los ministros, todos los funcionarios del Estado, han 
empleado siempre crímenes y mentiras e infames traiciones 
para servir al Estado. Desde el momento que una villanía es 
cometida al servicio del Estado, se convierte en una acción 
meritoria. Tal es la moral del Estado. Es la negación misma 
de la moral humana y de la humanidad. 


Estatismo y comunismo autoritario se identifican 


Pero cuando las asociaciones obreras estén apoyadas por 
la potencia del Estado, cuando sean sostenidas por el crédito 
inmenso del Estado, no sólo podrán luchar, sino que a la larga 
acabarán por vencer a las empresas industriales y comercia- 
les burguesas, fundadas únicamente sobre el capital privado, 
sea individual, sea colectivo, y representado por sociedades 
anónimas de capitalistas, pues el Estado es naturalmente la 
más poderosa de todas las sociedades anónimas. 

El trabajo comanditado por el Estado, tal es el princi- 
pio fundamental del comunismo autoritario, del socialismo 
de Estado. El Estado transformado en el único propietario 
—al fin de un cierto periodo de transición, que será necesario 
para pacer pasar la sociedad, sin sacudidas demasiado gran- 
des, económicas y políticas, de la organización actual del 
privilegio burgués a la organización futura de la igualdad 
oficial de todos—, el Estado será también el único capitalis- 
ta, el banquero, el administrador de fondos, el organizador, 
el director de todo el trabajo nacional y el distribuidor de 
sus productos. Tal es el ideal, el principio fundamental del 
comunismo moderno. 
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Enunciado por primera vez por Babeuf hacia el fin de la 
Gran Revolución, con todo el aparato de civismo antiguo y 
de violencia revolucionaria que constituían el carácter de esa 
época, fue resobado y reproducido en miniatura hace treinta 
años, más o menos, por Luis Blanc en su pequeño folleto 
L'Organisation du travail, en el que el estimable ciudada- 
no, mucho menos revolucionario y mucho más indulgente 
para las debilidades burguesas que Babeuf, se esforzó por 
dorar y endulzar la píldora, a fin de que los burgueses puedan 
tragarla sin imaginar que toman un veneno que debe matar- 
los. Los burgueses no se han dejado engañar, y, devolviendo 
brutalidad por cortesía, expulsaron a Luis Blanc de Francia. 
A pesar de esto, con una constancia que es preciso admirar, 
Luis Blanc continúa fiel a su sistema económico y continúa 
creyendo que todo el porvenir está contenido en su folletito 
sobre la organización del trabajo. 

La idea comunista ha pasado después a manos más se- 
rias. Carlos Marx, el jefe indiscutible del partido socialista 
en Alemania —una gran inteligencia armada de una ciencia 
profunda y cuya vida entera, puede decirse sin adulación, 
ha sido consagrada exclusivamente a la causa más grande 
que hoy existe, la de la emancipación del trabajo y de los 
trabajadores—, Carlos Marx, que es innegablemente también, 
si no el único, al menos uno de los principales fundadores 
de la Asociación Internacional de los Trabajadores, ha hecho 
del desenvolvimiento de la idea comunista el objeto de un 
trabajo serio. Su gran obra, El Capital, no es una fantasía, 
una concepción a priori, brotada en un solo día en la cabeza 
de un joven más o menos ignorante de las condiciones econó- 
micas de la sociedad y del sistema actual de producción. Este, 
fundamentada sobre el conocimiento muy extenso y muy de- 
tallado, y sobre el análisis profundo de ese sistema y de esas 
condiciones. Carlos Marx es un abismo de ciencia estadística 
y económica. Su obra sobre el capital, aunque desgraciada- 
mente erizada de fórmulas y de sutilezas metafísicas, que la 
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hacen inabordable para la mayoría de los lectores., es en el 
más alto grado una obra positivista o realista, en el sentido 
que no admite otra lógica que la de los hechos. 

Viviendo desde poco más o menos casi treinta años exclu- 
sivamente entre los obreros alemanes, refugiados como él, y 
rodeado de algunos amigos y discípulos más o menos inteli- 
gentes, perteneciendo por su nacimiento y por sus relaciones 
al mundo burgués, el señor Carlos Marx llegó naturalmen- 
te a formar una escuela, una especie de pequeña iglesia 
comunista, compuesta de adeptos fervientes, y difundida por 
toda Alemania. Esta iglesia, por restringida que sea bajo el 
aspecto del número, está sabiamente organizada y gracias 
a las múltiples relaciones con las asociaciones obreras de 
los puntos principales de Alemania, forma ya una potencia. 
Carlos Marx goza naturalmente en esa iglesia de una autori- 
dad casi suprema y hay que reconocerle que sabe manejar ese 
pequeño ejército de fanáticos adherentes de modo que realza 
siempre su prestigio y su poder sobre las imaginaciones de 
los obreros alemanes. 

La idea comunista de Carlos Marx transpira en todos sus 
escritos; se manifestó igualmente en las proposiciones he- 
chas el año pasado por el consejo general de la Asociación 
Internacional de los Trabajadores, que reside en Londres, al 
congreso de Basilea, tanto como en las proposiciones que 
tenía el propósito de presentar al congreso que debía tener 
lugar en septiembre de este año y que debió ser suspendido a 
causa de la guerra. Carlos Marx, miembro del consejo general 
de Londres y secretario corresponsal para Alemania, goza en 
ese consejo, como se sabe, de una grande, y es preciso añadir, 
legítima influencia, de suerte que se puede tener por seguro 
que las proposiciones hechas por el consejo general de Lon- 
dres al congreso salieron principalmente del sistema y de la 
colaboración de Carlos Marx. 

Es así como en el congreso de Basilea el ciudadano ingles 
Lucraft, miembro del consejo general, emitió la idea de que 
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toda la tierra de un país debe ser transformada en propiedad 
del Estado, y que el cultivo de esa tierra debe ser dirigido y 
administrado por los funcionarios del Estado, “lo que, añadió, 
no será posible más que en un Estado democrático y social en 
el cual el pueblo pueda velar por la buena administración de 
la tierra nacional por el Estado”. 

Es así que en el mismo congreso, cuando se debatió la 
proposición de abolir el derecho de herencia, proposición que 
obtuvo la relativa mayoría de los votos, todos los miembros 
del consejo general, todos los delegados ingleses, y la mayo- 
ría de los delegados alemanes, votaron contra esa abolición, 
por esta razón especial, desarrollada por Eccarius, en nom- 
bre del consejo general: que una vez que la propiedad co- 
lectiva de la tierra, de los capitales y en general de todos los 
instrumentos de trabajo, sea reconocida y establecida en un 
país cualquiera, la abolición del derecho de herencia se hará 
inútil, el derecho de herencia caerá por sí mismo cuando no 
haya nada que heredara. Pero por una contradicción extraña, 
ese mismo ciudadano Eccarius, en nombre ese mismo conse- 
jo general, ha hecho una contraposición tendiente a establecer 
provisoriamente un impuesto a la herencia, y en beneficio de 
las masas obreras, lo que indica que el consejo general no 
espera que la propiedad colectiva pueda ser establecida ahora 
por medio de una revolución, sino que espera establecerla 
progresivamente por la vía de las transacciones políticas su- 
cesivas con la propiedad burguesa. 
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TI. EL SociaLismMO HUMANISTA 


El hombre frente al Estado 


Pero lo que es permitido al Estado es prohibido al indivi- 
duo. Tal es la máxima gubernamental. Maquiavelo lo ha dicho 
y la historia, lo mismo que la práctica de todos los gobiernos 
actuales, le dan la razón. El crimen es una condición necesa- 
ria de la existencia misma del Estado, que se apropia de su 
monopolio exclusivo, de donde resulta que el individuo que 
se atreve a cometer un crimen es culpable dos veces: primero, 
contra la conciencia humana, y luego, y sobre todo, contra el 
Estado, del que usurpa uno de sus más preciosos privilegios. 


Individualismo y antihumanismo 


Entiendo por individualismo esa tendencia que 
—considerando toda la sociedad, la masa de los individuos, la 
de los indiferentes, la de los rivales, la de los concurrentes, 
lo mismo que la de los enemigos naturales, en una palabra, 
con los cuales cada uno está obligado a vivir, pero que obs- 
truyen la ruta a cada uno— impulsa al individuo a conquistar 
y a establecer su propio bienestar, su prosperidad, su dicha, 
contra todo el mundo, en detrimento de todos los demás. Es 
una persecución enfurecida, en general, ¡sálvese el que pue- 
da!, en que cada cual trata de llegar el primero. ¡Ay de los 
que se detienen, si son adelantados! ¡Ay de los que, cansados 
por la fatiga, caen en el camino!, son inmediatamente aplas- 
tados. La concurrencia no tiene corazón, no tiene piedad. 
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¡Ay de los vencidos! En esa lucha necesariamente deben 
cometerse muchos crímenes; toda esa lucha fratricida no es 
sino un crimen continuo contra la solidaridad humana, que 
es la base única de toda moral. El Estado que =se dice— es 
el representante y el vindicador de la justicia, no impide la 
perpetración de esos crímenes; al contrario, los perpetra y los 
legaliza. Lo que él representa, lo que defiende, no es la justi- 
cia humana, es la justicia jurídica, que no es otra cosa que la 
consagración del triunfo de los fuertes sobre los débiles, de 
los ricos sobre los pobres. El Estado no exige más que una 
cosa: que todos esos crímenes sean realizados legalmente. Yo 
puedo arruinarlos, aplastarlos, matarlos, pero debo hacerlo 
observando las leyes. De otro modo soy declarado criminal 
y tratado como tal. Tal es el sentido de este principio, de esta 
palabra: individualismo. 


El hombre actual, degradado 


Considerados desde el punto de vista de su existen- 
cia terrestre, es decir, no ficticia, sino real, la masa de los 
hombres presenta un espectáculo de tal modo degradante, 
tan melancólicamente pobre de iniciativa, de voluntad y 
de espíritu, que es preciso estar dotado verdaderamente de 
una gran capacidad de ilusionarse para encontrar en ellos un 
alma inmortal y la sombra de un libre arbitrio cualquiera. Se 
presentan a nosotros como seres absoluta y fatalmente deter- 
minados: determinados ante todo por la naturaleza exterior, 
por la configuración del suelo y por todas las condiciones 
materiales de su existencia; determinados por las innumera- 
bles relaciones políticas, religosas y sociales, por los hábitos, 
las costumbres, las leyes, por todo un mundo de prejuicios o 
de pensamientos elaborados lentamente por los siglos pasa- 
dos, y que se encuentran al nacer a la vida en sociedad, de la 
cual ellos no fueron jamás los creadores, sino los productos, 
primero, y más tarde los instrumentos. Sobre mil hombres 
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apenas se encontrará uno del que se pueda decir, desde un 
punto de vista no absoluto, sino solamente relativo, que quie- 
re y que piensa por sí mismo. La inmensa mayoría de los 
individuos humanos, no solamente en las masas ignorantes, 
sino también en las clases privilegiadas, no quieren y no 
piensan más que en lo que todo el mundo quiere y piensa a su 
alrededor; creen sin duda querer y pensar por sí mismos, pero 
no hacen más que hacer reaparecer servilmente, rutinariamen- 
te, con modificaciones por completo imperceptibles y nulas, 
los pensamientos y las voluntades ajenas. Ese servilismo, esa 
rutina, fuentes inagotables de la trivialidad, esa ausencia de 
rebelión en la voluntad de iniciativa, en el pensamiento de los 
individuos, son las causas principales de la lentitud desoladora 
del desenvolvimiento histórico de la humanidad. 


Humanismo y cientificismo 


Lacienciaestanpococapazde aprenderlaindividualidad de 
un hombre como la de un conejo. Es decir, es tan indiferente 
para una como para otra. No es que ignore el principio de 
la individualidad. La concibe perfectamente como principio 
pero no como hecho. Sabe muy bien que todas las especies 
animales, comprendidas la especie humana, no tienen exis- 
tencia real más que en un número indefinido de individuos 
que nacen y que mueren, haciendo lugar a individuos nuevos 
igualmente pasajeros. Sabe que a medida que se eleva de las 
especies animales a las especies superiores, el principio de 
la individualidad se determina más, los individuos aparecen 
más completos y más libres. Sabe, en fin, que el hombre, el 
último y más perfecto animal de la tierra, presenta la indi- 
vidualidad más completa y más digna de consideración, a 
causa de su capacidad de concebir y de concretar, de perso- 
nificar en cierto modo en sí mismo, y en su existencia tanto 
social como privada, la ley universal. Sabe, cuando no está 
viciada por el doctrinarismo teológico, metafísico, político 
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o jurídico, o aun por un orgullo estrictamente científico, y 
cuando no es sorda a los instintos y a las aspiraciones es- 
pontáneas de la vida, sabe, y esa es la última palabra, que el 
respeto al hombre es la ley suprema de la humanidad, y que 
el grande, el verdadero fin de la historia, el único legítimo, 
es la humanización y la emancipación, es la libertad real, la 
prosperidad real, la felicidad de cada individuo que vive en 
sociedad. Porque, al fin de cuentas, a menos de volver a caer 
en la ficción fundada siempre sobre la inmolación sistemática 
de las masas populares, es preciso reconocer que la libertad 
y la prosperidad colectivas no son reales más que cuando re- 
presentan la suma de las libertades y de las prosperidades 
individuales. 

La ciencia sabe todo eso, pero no va, no puede ir más allá. 
Al constituir la abstracción su propia naturaleza, puede muy 
bien concebir el principio de la individualidad real y viva, 
pero no puede tener nada que ver con individuos reales y 
vivientes. Se ocupa de los individuos en general, pero no de 
Pedro o de Santiago, no, de tal o cual otro individuo, que no 
existen, que no pueden existir para ella. Sus individuos no 
son, digámoslo aún, más que abstracciones. 

Por consiguiente, no son esas individualidades abstractas, 
sino los individuos reales, vivientes, pasajeros, los que hacen 
la historia. Las abstracciones no tienen piernas para mar- 
char, no marchan más que cuando son llevadas por hombres 
reales. Para esos seres reales, compuestos, no sólo de ideas, 
sino realmente de carne y sangre, la ciencia no tiene corazón. 
Los considera a lo sumo como carne de desenvolvimiento 
intelectual y social. ¿Qué le importan las condiciones parti- 
culares y la suerte fortuita de Pedro y de Santiago? Se haría 
ridícula, abdicaría, se aniquilaría si quisiese ocuparse de ellas 
de otro modo que como de un ejemplo en apoyo de sus teo- 
rías eternas. Sería ridículo querer que lo hiciera, porque no 
es esa su misión. No puede percibir lo concreto; no puede 
moverse más que en abstracciones. Su misión es ocuparse 
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de la situación de las condiciones generales de la existencia 
y del desenvolvimiento sea de la especie humana en general, 
sea de tal raza, de tal pueblo, de tal clase o categoría de in- 
dividuos, de las causas generales, de su prosperidad o de su 
decadencia, y de los medios generales para hacerlos avanzar 
en toda suerte de progresos. Siempre que realice amplia y ra- 
cionalmente esa labor, habrá cumplido todo su deber, y sería 
verdaderamente ridículo e injusto exigirle más. 

Pero sería igualmente ridículo, sería desastroso confiarle 
una misión que es incapaz de ejecutar. Puesto que su propia 
naturaleza la obliga a ignorar la existencia y la suerte de Pedro 
y de Santiago, no hay que permitirle, ni a ella ni a nadie en 
su nombre, gobernar a Pedro y a Santiago. Porque sería muy 
capaz de tratarlos poco más o menos que como trata a los 
conejos. O muy bien continuaría ignorándolos; pero sus re- 
presentantes patentados, hombres de ningún modo abstractos, 
sino al contrario muy vivientes, que tienen intereses muy rea- 
les, cediendo a la influencia perniciosa que ejerce fatalmente 
el privilegio sobre los hombres, acabarían por esquilmarlos en 
nombre de la ciencia como lo han esquilmado hasta aquí los 
sacerdotes, los políticos de todos los colores y los abogados, 
en nombre de dios, del Estado y del derecho jurídico. 

Lo que predico es, pues, hasta un cierto punto, la rebelión 
de la vida contra la ciencia, o más bien contra el gobierno 
de la ciencia. No para destruir la ciencia —esto sería un cri- 
men de lesa humanidad-, sino para ponerla en su puesto, de 
manera que no pueda volver a salir de él. Hasta el presente 
toda la historia humana no ha sido más que una inmolación 
perpetua y sangrienta de millones de pobres seres humanos 
a una abstracción despiadada cualquiera: dios, patria, poder 
del Estado, honor nacional, derechos históricos, derechos ju- 
rídicos, libertad política, bien público. Tal ha sido hasta hoy 
el movimiento natural, espontáneo y fatal de las sociedades 
humanas. No podemos hacer nada ahí, debemos aceptarlo 
en cuanto al pasado, como aceptamos todas las fatalidades 
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naturales. Es preciso creer que esa era la única ruta posi- 
ble para la educación de la especie humana. Porque no hay 
que engañarse: aun cediendo la parte más grande a los ar- 
tificios maquiavélicos de las clases gobernantes, debemos 
reconocer que ninguna minoría hubiese sido bastante pode- 
rosa para imponer todos esos terribles sacrificios a las masas, 
si no hubiese habido en esas masas mismas un movimiento 
vertiginoso, espontáneo, que las llevase a sacrificarse siem- 
pre de nuevo a una de esas abstracciones devoradoras que, 
como los vampiros de la historia, se alimentaron siempre de 
sangre humana. 

Que los teólogos, los políticos y los juristas hallen eso 
muy bien, se concibe. Sacerdotes de esas abstracciones, no 
viven más que de esa continua inmolación de las masas po- 
pulares. Que la metafísica dé también su consentimiento a 
eso, no debe asombrarnos tampoco. No tiene otra misión que 
la de legitimar y racionalizar todo lo posible lo que es inicuo 
y absurdo. Pero que la ciencia positiva misma ha mostrado 
hasta aquí las mismas tendencias, he ahí lo que debemos 
constatar y deplorar. No ha podido hacerlo más que por dos 
razones: primero, porque, constituida al margen de la vida 
popular, está representada por un cuerpo privilegiado; y 
además porque se ha colocado ella misma, hasta aquí, como 
el fin absoluto y ultimo de todo desenvolvimiento humano; 
mientras que, por una crítica juiciosa, de que es capaz y que 
en última instancia se verá forzada a ejecutar contra sí mis- 
ma, habría debido comprender que es realmente un medio 
necesario para la realización de un fin mucho más elevado: el 
de la completa humanización de la situación real de todos los 
individuos reales que nacen, viven y mueren sobre la tierra. 

La inmensa ventaja de la ciencia positiva sobre la teolo- 
gía, la metafísica, la política y el derecho jurídico consiste en 
esto: que en lugar de las abstracciones mentirosas y funestas 
predicadas por esas doctrinas, plantea abstracciones verdade- 
ras que experimentan la naturaleza general o la lógica misma 
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de las cosas, sus relaciones generales y las leyes generales de 
su desenvolvimiento. He ahí lo que la separa profundamen- 
te de todas las doctrinas precedentes y lo que le asegurará 
siempre una gran posición en la sociedad humana. Constituirá 
en cierto modo su conciencia colectiva. Pero hay un aspecto 
por el que se asocia absolutamente a todas esas doctrinas: que 
no tiene y no puede tener por objeto más que las abstraccio- 
nes, y esforzada, por su naturaleza misma, a ignorar los indi- 
viduos reales, al margen de los cuales aun las abstracciones 
más verdaderas no tienen existencia real. Para remediar este 
defecto radical, he aquí la diferencia que deberá establecer- 
se entre la acción práctica de las doctrinas precedentes y la 
ciencia positiva. Las primeras se han prevalecido de la ig- 
norancia de las masas para sacrificarlas con voluptuosidad a 
sus abstracciones, por lo demás siempre muy lucrativas para 
sus representantes corporales. La segunda, reconociendo su 
incapacidad absoluta para concebir los individuos reales e 
interesarse en su suerte, debe definitiva y absolutamente re- 
nunciar al gobierno de la sociedad, porque, si se mezclase en 
él, no podría obrar de otro modo que sacrificando siempre 
los hombres vivientes, que ignore a sus abstracciones, que 
forman el único objeto de sus preocupaciones legítimas. 

La verdadera ciencia de la historia, por ejemplo, no 
existe todavía, y apenas si se comienzan hoy a entrever las 
condiciones inmensamente complicadas de esa ciencia. 
Pero supongámosla en fin realizada: ¿que podrá darnos? 
Reproducirá el cuadro razonado y fiel del desenvolvimiento 
natural de las condiciones generales, tanto materiales como 
ideales, tanto económicas como políticas, de las sociedades 
que han tenido una historia. Pero ese cuadro universal de la 
civilización humana, por detallado que sea, no podrá nunca 
contener más que apreciaciones generales y por consiguiente 
abstractas, en este sentido, que los millares de millones de 
individuos que han formado la materia viva y suficiente de esa 
historia, a la vez triunfal y lúgubre desde el panto de vista de 
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la inmensa hecatombe de víctimas humanas “aplastadas bajo 
su carro”, que esos millares de millones de individuos oscu- 
ros, pero sin los cuales no habría sido obtenido ninguno de 
los grandes resultados abstractos de la historia, y que, nótese 
bien, no aprovecharon jamás ninguno de esos resultados, que 
esos individuos no encontraron la menor plaza en la historia. 
Han vivido, han sido inmolados, en bien de la humanidad 
abstracta, he ahí todo... 

Por una parte la ciencia es indispensable a la organización 
racional de la sociedad; por otra, incapaz de interesar a lo que 
es real y viviente, no debe mezclarse en la organización real 
o práctica de la sociedad. 

Este contradicción no puede ser resuelta más que de 
un solo modo: la liquidación de la ciencia como ser moral 
existente al margen de la vida social de todo el mundo, y 
representada como por un cuerpo de sabios patentados, y su 
difusión en las masas populares. Estando llamada la cien- 
cia en lo sucesivo a representar la ciencia colectiva de la 
sociedad, debe realmente convertirse en propiedad de todo 
el mundo. Por eso sin perder nada de su carácter universal, 
de que no podrás jamás apartarse, bajo penas de cesar de ser 
ciencia, y aun continuando ocupándose exclusivamente de 
las causas generales, de las condiciones generales y de las 
relaciones generales de los individuos y de las cosas, se fun- 
dirá en la realidad con la vida inmediata y real de todos los 
individuos humanos. 


Hombre, libertad y trabajo 


Es únicamente por el pensamiento que el hombre llega 
a la conciencia de su libertad en ese medio natural de que 
es producto; pero es sólo por el trabajo que realiza. Hemos 
observado que la actividad que constituye el trabajo, es decir, 
la obra tan lenta de la transformación de la superficie de 
nuestro globo por la fuerza física de cada ser vivo, conforme 
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a las necesidades de cada uno, se encuentra más o menos 
desarrollada en todos los grados de la vida orgánica. 

Pero no comienza a constituir el trabajo propiamente 
humano más que cuando, dirigida por la inteligencia del 
hombre y por su voluntad reflexivas, sirve a la satisfacción, 
no sólo de las necesidades fijas y fatalmente circunscritas de 
la vida exclusivamente animal, sino aun de las del ser pen- 
sante, que conquista su humanidad afirmando y realizando 
su libertad en el mundo. 


Hombre político, hombre moral 


Coomprendo y encuentro perfectamente legítimo, útil, ne- 
cesario, que se ataque con mucha energía y pasión, no sólo las 
teorías contrarias, sino también las personas que las representan, 
en todos sus actos públicos y aun privados, cuando estos últi- 
mos, debidamente constatados y probados, son odiosos. Porque 
soy más enemigo que nadie de esa hipocresía burguesa que pre- 
tende elevar un muro infranqueable entre la vida pública de un 
hombre y su vida privada. Esta separación es una vana ficción, 
una mentira, y una mentira muy peligrosa. El hombre es un ser 
indivisible, completo, y si en su vida privada es un canalla, si 
en su familia es un tirano, si en sus relaciones sociales es un 
mentiroso, un engañador, un opresor y un explotador, debe ser 
también en sus actos públicos; si se presenta de otro modo, si 
trata de darse las apariencias de un demócrata liberal o socialis- 
ta, amante de la justicia, de la libertad y de la igualdad, miente, 
y debe tener evidentemente la intención de explotar las masas 
como explota a los individuos. No es, pues, solamente un de- 
recho, es un deber desenmascararlo, denunciando los hechos 
inmundos de su vida privada, cuando se han obtenido pruebas 
irrefutables. La única consideración que puede detener en este 
caso a un hombre concienzudo y honesto, es la dificultad de 
constatarlos, dificultad infinitamente más grande para los he- 
chos de la vida privada que para los de la vida pública. 
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Pero esto es asunto de conciencia, del discernimiento y del 
espíritu de justicia del que cree deber denunciar un individuo 
cualquiera a la reprobación pública. Si lo hace, no impulsado 
por un sentimiento de justicia, sino por maldad, por envidia o 
por odio, tanto peor para él. Pero no debe permitirse a nadie 
que denuncie sin probar; y cuanto más seria es una acusación, 
tanto más pruebas deben presentarse también en apoyo de la 
acusación. El que acusa a otro hombre de infamia debe ser 
considerado como un infame él mismo, y lo es en efecto, si no 
apoya esa denuncia terrible con pruebas irrecusables. 


Animalidad, humanidad 


¿Cuáles son las necesidades del hombre y cuáles son las 
condiciones de su existencia? 

Al examinar mas de cerca esta cuestión, encontraremos 
que, a pesar de la distancia infinita que parece separar el 
mundo humano del mundo animal, en el fondo, los pun- 
tos cardinales de la existencia humana más refinada y de la 
existencia animal menos desarrollada, son idénticos: nacer, 
desenvolverse y crecer, trabajar para comer, mantener su 
existencia individual en el medio social de la especie, amar, 
reproducirse, después morir. A estos puntos se añade sola- 
mente para el hombre uno nuevo: es el de pensar y conocerse, 
facultad y necesidad que se encuentran sin duda en un grado 
inferior, aunque ya muy sensible, en los animales que por su 
organización se acercan más al hombre, pero que sólo llegan 
en el hombre a un poder de tal modo imperativo y perseve- 
rantemente dominante que transforman, a la larga, toda su 
vida. Como lo ha observado bien uno de los más atrevidos y 
simpáticos pensadores de nuestros días, Ludwig Feuerbach, 
el hombre hace todo lo que los animales hacen, sólo que él 
está llamado a hacerlo —y gracias a esa facultad tan extensa 
de pensar, gracias a ese poder de abstracción que le distingue 
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de los animales de todas las demás especies, está forzado a 
hacerlo— más y más humanamente. 

Esaes toda la diferencia, pero es enorme. Contiene en germen 
toda nuestra civilización, con todas las maravillas de la indus- 
tria, de la ciencia y de las artes; con todos sus desenvolvimientos 
religiosos, filosóficos, estéticos, políticos, económicos y socia- 
les, en una palabra, todo el mundo de la historia. 

Todo lo que vive, he dicho, impulsado por una fatalidad 
que le es inherente y que se manifiesta en cada ser como un 
conjunto de facultades o de propiedades, tiende a realizarse 
en esa plenitud de su ser. El hombre, ser pensante al mismo 
tiempo que vivo, para realizarse en esa plenitud debe conocer- 
se. Esa es la causa del inmenso retardo que encontramos en 
su desenvolvimiento y lo que hace que, para llegar al estado 
actual de la civilización en los países más avanzados, estado 
aun tan poco conforme al ideal hacia el que tendemos hoy, 
le haya sido necesario no sé cuántas decenas o centenas de 
siglos. Se dirá que en esa investigación de sí mismo, a través 
de todas sus peregrinaciones y transformaciones históricas, ha 
debido agotar primeramente todas las brutalidades, todas las 
iniquidades y todas las desgracias posibles, para realizar sólo 
ese poco de razón y de justicia que reina hoy en el mundo. 

Impulsado siempre por esa misma fatalidad que constituye 
la ley fundamental de la vida, el hombre crea su mundo hu- 
mano, su mundo histórico, conquistando paso a paso, sobre el 
mundo exterior y sobre su propia bestialidad, su libertad y su 
humana dignidad. Las conquistas por la ciencia y por el trabajo. 

Todos los animales están forzados a trabajar para vi- 
vir; todos, sin prestar atención a ello y sin tener la menor 
conciencia, participan en la medida de sus necesidades, 
de su inteligencia y de su fuerza, en la obra tan lenta de 
la transformación de la superficie de nuestro globo en un 
lugar favorable para la vida animal. Pero ese trabajo no 
se convierte en un trabajo propiamente humano más que 
cuando comienza a servir para la satisfacción, no sólo de las 
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necesidades fijas y fatalmente circunscriptas de la vida sino 
aun de las del ser social, que piensa y habla, que tiende a 
conquistar y a realizar plenamente su libertad. 

El cumplimiento de esa labor inmensa y que la natura- 
leza particular del hombre le impone como una necesidad 
inherente a su ser —el hombre es forzado a conquistar su 
libertad— el cumplimiento de esa tarea no es sólo una obra 
intelectual y moral; es, ante todo, en el orden del tiempo y 
desde el punto de vista de nuestro desenvolvimiento racional, 
una obra de emancipación racional. El hombre no se hace 
realmente hombre, no conquista la posibilidad de la emanci- 
pación interior más que en tanto que ha logrado romper las 
cadenas de esclavo que la naturaleza exterior hace pasar so- 
bre todos los seres vivos. Esas cadenas, comenzando por las 
más groseras y las más aparentes, son las privaciones de toda 
especie, la acción incesante de las estaciones y de los climas, 
el hambre, el frío, el calor, la humedad, la sequía y tantas 
otras influencias materiales que obran directamente sobre la 
vida animal y que mantienen el ser vivo en una dependencia 
casi absoluta ante el mundo exterior; los peligros permanen- 
tes que, bajo la forma de fenómenos naturales de toda espe- 
cie, lo amenazan y lo oprimen por todas partes, tanto más 
cuanto que, siendo él mismo un ser natural y nada más que 
un producto de esa misma naturaleza que lo comprime, lo 
envuelve, lo penetra, lleva, por decirlo así, el enemigo en sí 
mismo y no tiene ningún medio de escapar a él. De ahí nace 
ese temor perpetuo que siente y que constituye el fondo de 
toda existencia animal, temor que, como lo demostraré más 
adelante, constituye la base primera de toda religión. De ahí 
resulta también para el animal la necesidad de luchar durante 
toda su vida contra los peligros que lo amenazan desde el ex- 
terior; de sostener su propia existencia, como individuo, y su 
existencia social, como especie, en detrimento de todo lo que 
lo rodea: cosas, seres orgánicos y vivos. De ahí la necesidad 
del trabajo para los animales de toda especie. 
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Toda la animalidad trabaja y no vive más que si trabaja. 
El hombre, ser vivo, no está sustraído a esa necesidad, que es 
la ley suprema de la vida. Para mantener su existencia, para 
desarrollarse en la plenitud de su ser, debe trabajar. Existe, 
sin embargo, entre el trabajo del hombre y el de los animales 
de todas las otras especies una diferencia enorme: el trabajo 
de los animales es rutinario, porque su inteligencia es rutina- 
ria; el del hombre, al contrario, es esencialmente progresivo, 
porque su inteligencia es, en el más alto grado, progresiva. 

Nada prueba mejor la inferioridad decisiva de todas las 
otras especies animales con relación a la del hombre, que ese 
hecho incontestable e incontestado, de que los métodos tan- 
to como los productos del trabajo colectivo o individual de 
todos los otros animales (métodos y productos a menudo de 
tal manera ingeniosos que se les creería dirigidos y confec- 
cionados por una inteligencia científicamente desarrollada) 
no varían y no se perfeccionan casi nada. Las hormigas, las 
abejas, los castores y otros animales que viven en repúbli- 
ca, hacen hoy, precisamente, lo que han hecho hace tres mil 
años, lo que prueba que no hay progreso. Son tan sabios y tan 
torpes en este momento como hace treinta o cuarenta siglos. 
Se constata un movimiento progresivo en el mundo animal. 
Pero son las especies mismas, las familias y las clases las 
que se transforman lentamente, impulsadas por la lucha por 
la vida, esa ley suprema del mundo animal, en consecuen- 
cia de la cual las organizaciones más inteligentes y más 
enérgicas reemplazan sucesivamente a las organizaciones 
inferiores, incapaces de sostener a la larga esa lucha contra 
ellas. Desde este punto de vista, pero solamente desde este 
punto de vista, hay incontestablemente en el mundo animal, 
movimiento y progreso. Pero en el seno mismo de las es- 
pecies, de las familias y de las clases de animales, no hay 
ninguno o casi ninguno. 

El trabajo del hombre, considerado tanto desde el punto 
de vista de los métodos como del de los productos, es tan 
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perfectible y progresivo como su espíritu. Por la combina- 
ción de su actividad cerebral o nerviosa con su actividad 
muscular, de su inteligencia científicamente desarrollada con 
su fuerza fisica; por la aplicación de su pensamiento progre- 
sivo a su trabajo que, de exclusivamente animal institivo, 
casi maquinal y ciego que era al principio se hace más y más 
inteligente, el hombre crea su mundo humano. Para darse una 
idea de la inmensa carrera que ha recorrido y de los progresos 
enormes de su industria, que se compare solamente la choza 
del salvaje con esos palacios lujosos de París que los salvajes 
prusianos se creen providencialmente destinados a destruir; 
y las pobres armas de las poblaciones primitivas, con esos 
terribles instrumentos de destrucción que parecen haberse 
convertido en la última palabra de la civilización germánica. 

Lo que todas las otras especies de animales, tomadas en 
conjunto, no han podido hacer, lo hizo el hombre solo. Ha 
transformado realmente una gran parte de la superficie del 
globo; ha hecho de él un lugar favorable a la existencia, a la 
civilización humana. Ha dominado y vencido a la naturale- 
za. Ha transformado ese enemigo, ese déspota al principio 
tan terrible, en un servidor útil, o al menos, en un aliado tan 
poderoso como fiel. 

Sería preciso darse cuenta del verdadero sentido de estas 
expresiones: vencer la naturaleza, dominar la naturaleza. 
Se corre el riesgo de caer en un malentendido muy molesto y 
tanto más fácil cuanto que los teólogos, los metafísicos y los 
idealistas de todas las especies no dejan nunca de servirse 
de ellas para demostrar la superioridad del hombre-espíritu 
sobre la naturaleza materia. Pretenden que existe un espíritu 
fuera de la materia, y subordinan naturalmente la materia al 
espíritu. No contentos con esa subordinación, hacen proceder 
la materia del espíritu, presentando este último como creador 
de la primera. Hemos puesto las losas en su lugar respecto de 
esa insensatez, de que no tenemos por qué ocuparnos más aquí. 
No conocemos y no reconocemos otro espíritu que el espíritu 
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animal considerado en su más alta expresión como espíritu hu- 
mano. Y sabemos que ese espíritu no es un ser aparte fuera 
del mundo material, sino que no es otra cosa que el propio 
funcionamiento de esa materia organizada y viva, de la materia 
animalizada y especialmente del cerebro. 


Hombre y naturaleza 


Entendámonos bien: el hombre no puede detener ni cam- 
biar esa corriente universal de los efectos y de las causas; 
es incapaz de modificar ninguna ley de la naturaleza, puesto 
que no existe y que no obra, sea consciente, sea inconsciente, 
más que en virtud de esas leyes. He ahí un huracán que sopla 
y que rompe todo a su paso, impulsado por una fuerza que 
le parece inherente. Si hubiese podido tener conciencia de sí 
mismo, habría podido decir: soy yo el que, por mi acción y 
mi voluntad espontánea, rompe lo que ha creado la natura- 
leza; y estaría equivocado. Es una causa de destrucción, sin 
duda, pero una causa relativa, efecto de una cantidad de otras 
causas; no es más que un fenómeno fatalmente determinado 
por la causalidad universal, por ese conjunto de acciones y de 
reacciones continuas que constituye la naturaleza. Lo mismo 
pasa con los actos que pueden ser realizados por todos los 
seres organizados, animados e inteligentes. Desde el instante 
en que nacen no son al principio más que productos; pero 
apenas nacidos, aun continuando siendo productos y nueva- 
mente productos hasta su muerte, por esa misma naturaleza 
que los ha creado, se convierten a su vez en causas relativa- 
mente activas, unos con conciencia y sentimiento de lo que 
hacen, otros inconscientemente, como todas las plantas. Pero 
hagan lo que quieran, unos y otros no son más que las causas 
relativas, activas en su seno mismo y según las leyes de la 
naturaleza, nunca contra. 

Cada uno obra según sus facultades o las propiedades y las 
leyes que le son pasajeramente inherentes, que constituyen 
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todo su ser, pero que no están irrevocablemente asociadas 
a su existencia; eso prueba que cuando muere, esas faculta- 
des, esas propiedades, esas leyes no mueren; lo sobreviven, 
adheridas a seres nuevos y que no tienen, por otra parte, 
ninguna existencia fuera de esa contemporaneidad y de esa 
sucesión de seres reales, de suerte que no constituyen ningún 
ser inmaterial o aparte, pues están eternamente adheridas a 
las transformaciones de la materia inorgánica, orgánica y 
animal, o más o menos son otra cosa que transformaciones 
regulares del ser único, de la materia, de la cual cada ser, aun 
el más inteligente y el más voluntario en apariencia, el más 
libre, en cada momento su vida, piense lo que piense, em- 
prenda lo que emprenda, haga lo que haga, no es nada más 
que un representante, un funcionario, un órgano involuntario 
y fatalmente determinado por la corriente universal de los 
efectos y de las causas. 

La acción de los hombres sobre la naturaleza, tan fatal- 
mente determinada por las leyes naturales como lo es toda 
otra acción en el mundo, es la continuación, muy indirecta 
sin duda, de la acción mecánica, física y química de todos los 
seres inorgánicos, compuestos y elementales; la continuación 
más directa de la acción de las plantas sobre su medio natu- 
ral, y la continuación inmediata de la acción más y más de- 
sarrollada y consciente de sí, de todas las especies animales. 
No es en efecto otra cosa que la acción animal, pero dirigida 
por una inteligencia progresiva, por la ciencia; pues esa in- 
teligencia progresiva y esa ciencia no son por otra parte más 
que una transformación nueva de la materia en el hombre; 
de donde resulta que, cuando el hombre obra sobre la natu- 
raleza, es la naturaleza la que reacciona sobre sí. Se ve por 
tanto que ninguna rebelión del hombre contra la naturaleza 
es posible. 

El hombre no puede luchar nunca contra la naturaleza; 
por tanto, no puede ni vencerla ni dominarla; aun cuando he 
dicho que emprende y realiza actores que son en apariencia 
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lo más contrarios a la naturaleza, obedece aun a leyes de la 
naturaleza. Nada puede sustraerse a ellos, es su esclavo ab- 
soluto. Pero ese esclavo no es uno, porque toda esclavitud 
supone dos seres que existen uno fuera del otro, y de los cua- 
les uno está sometido al otro. El hombre no está fuera de la 
naturaleza, pues no es nada más que naturaleza; por tanto, no 
puede ser esclavo. 

¿Cuál es, pues, la significación de esas palabras: combatir, 
dominar la naturaleza? Hay en eso un eterno malentendido 
que se explica por el doble sentido que se asocia ordina- 
riamente a esa palabra naturaleza. Una vez se la considera 
como el conjunto universal de las cosas y de los seres, lo 
mismo que de las leyes naturales; contra la naturaleza enten- 
dida así, he dicho, no hay lucha posible, puesto que abarca y 
contiene todo, es la omnipotencia absoluta, el ser único. Otra 
vez se entiende por esa palabra naturaleza el conjunto más o 
menos restringido de los fenómenos, de las cosas y de los se- 
res que rodean al hombre, en una palabra, su mundo exterior. 
Contra esa naturaleza exterior, la lucha no sólo es posible, es 
fatalmente necesaria, fatalmente impuesta por la naturaleza 
universal a todo lo que vive, a todo lo que existe; porque todo 
ser que existe y que vive, como lo he dicho ya, lleva en sí esta 
doble ley natural: 1. No puede vivir fuera de su medio natural 
o de su mundo exterior; 2. No puede mantenerse en él más 
que al existir, más que al vivir en su detrimento, más que al 
luchar constantemente contra él. Es, pues, ese mundo o esa 
naturaleza exterior lo que el hombre, armado de las faculta- 
des y de las propiedades de que la naturaleza universal le ha 
dotado, puede y debe vencer, puede y debe dominar; nacido 
en la dependencia, primero casi absoluta, de esa naturaleza 
exterior, debe someterla a su vez y conquistar sobre ella su 
propia libertad y su humanidad. 

Anteriormente a toda civilización y a toda historia, en una 
época exclusivamente lejana y durante un periodo de tiempo 
que ha podido durar no se sabe cuántos millares de años, el 
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hombre no fue al principio más que una bestia salvaje entre 
otras tantas bestias salvajes, un gorila quizás, o un pariente 
muy próximo del gorila. Animal carnívoro o más bien om- 
nívoro, era, sin duda, más voraz, más feroz, más cruel que 
sus primos de otras especies. Hizo una guerra de destruc- 
ción como ellos, y trabajó como ellos. Tal fue su estado de 
inocencia, preconizado por todas las religiones posibles, el 
estado ideal tan alabado por J. J. Rousseau. ¿Qué es lo que 
lo arrancó de ese paraíso animal? Su inteligencia progresi- 
va que se aplicaba natural, necesaria y sucesivamente a su 
trabajo animal. Pero ¿en que consiste el progreso de la in- 
teligencia humana? Desde el punto de vista formal, consiste 
sobre todo en el mayor hábito de pensar que se adquiere por 
el ejercicio del pensamiento, y en la conciencia más pre- 
cisa y más clara de su propia actividad. Pero todo lo que 
es formal no adquiere una realidad cualquiera más que en 
relación con su objeto: ¿y cuál es el objeto de esa activi- 
dad formal que llamamos pensamiento? Es el mundo real. 
La inteligencia humana no se desarrolla, no progresa más 
que por el conocimiento de las cosas y de los hechos rea- 
les; por la observación reflexiva y por la constatación mas 
y mas exacta y detallada de las relaciones que existen entre 
ellos, y de la sucesión regular de los fenómenos naturales, 
de los diferentes órdenes de su desenvolvimiento, o, en una 
palabra, de todas las leyes que le son propias. Una vez que 
el hombre ha adquirido el conocimiento de esas leyes, a las 
cuales están sometidas todas las existencias reales, inclu- 
so la suya, aprende primero a prever ciertos fenómenos, lo 
que le permite prevenirlos o garantizarse contra aquellas de 
sus consecuencias que podrían ser molestas o perjudiciales 
para él. Además, ese conocimiento de las leyes que presiden 
el desenvolvimiento de los fenómenos naturales, aplicado 
a su trabajo muscular y al principio puramente instintivo o 
animal, le permite a la larga sacar partido de esos mismos 
fenómenos naturales y de todas las cosas cuyo conjunto 
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constituye el mundo exterior y que le eran al principio hos- 
tiles pero que, gracias a ese latrocinio científico, acaban por 
contribuir poderosamente a la realización de sus fines. 

Para dar un ejemplo muy simple, el viento, que al principio 
aplasta bajo la caída de los árboles desarraigados por su fuerza 
o que derriba su choza silvestre, es obligado más tarde a moler 
su trigo. Es así como uno de los elementos más destructores, 
el fuego, organizado convenientemente, ha proporcionado al 
hombre un benéfico calor, y un alimento menos salvaje, más 
humano. Se ha observado que los monos más inteligentes, 
una vez que ha sido encendido el fuego, acuden a calentarse, 
pero que ninguno ha sabido encenderlo, ni mantenerlo siquiera 
echando sobre él nueva leña. Es indudable también que pasa- 
ron muchos siglos antes de que el hombre, salvaje y tan poco 
inteligente como los monos, haya aprendido ese arte hoy tan 
rudimentario, tan trivial y al mismo tiempo tan precioso, de 
atizar y de manipular el fuego para su propio uso. Tampo- 
co las mitologías antiguas dejaron de divinizar al hombre o 
más bien a los hombres que primero supieron sacar partido 
del fuego. Y en general debemos suponer que las artes más 
sencillas, y que constituyen en este momento las bases de la 
economía doméstica de las poblaciones menos civilizadas, han 
costado esfuerzos inmensos de invención a las primeras ge- 
neraciones humanas. Eso explica la lentitud desesperante del 
desenvolvimiento humano durante los primeros siglos, com- 
parado al rápido desenvolvimiento de nuestros días. 

Tal es, pues, la manera como el hombre ha transformado 
y continúa transformando, venciendo y dominando su me- 
dio, la naturaleza exterior. ¿Es por una rebelión contra las 
leyes de esa naturaleza universal que, abarcando todo lo que 
es, constituye también su propia naturaleza? Al contrario, es 
por el conocimiento y por la observación más respetuosa y 
más escrupulosa de esas leyes como logra, no sólo eman- 
ciparse sucesivamente del yugo de la naturaleza exterior, 
sino tambien someterla, al menos en parte. 
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Pero el hombre no se contenta con esa acción sobre la 
naturaleza propiamente exterior. En tanto que inteligencia, 
capaz de hacer abstracción de su propio cuerpo y de toda 
su persona, y de considerarla como un objeto exterior, el 
hombre, siempre impulsado por una necesidad inherente a 
su ser, aplica el mismo procedimiento, el mismo método para 
modificar, para corregir, para perfeccionar su propia natura- 
leza. Es un yugo natural interior que el hombre debe sacudir 
igualmente. Ese yugo se presenta a él lo mismo bajo la forma 
de sus imperfecciones y debilidades o aun bajo la forma de 
sus enfermedades individuales, tanto corporales como inte- 
lectuales y morales; después, bajo la forma más general de su 
brutalidad o de su animalidad, puesta frente a su humanidad, 
pues esta última se realiza en él progresivamente, por el des- 
envolvimiento colectivo de su ambiente social. 

Para combatir esa esclavitud interior, el hombre no tiene 
igualmente otro medio que la ciencia de las leyes naturales 
que presiden su desenvolvimiento individual y su desenvol- 
vimiento colectivo, y que la aplicación de esa ciencia, tanto a 
su educación individual (por la higiene, por la gimnasia de su 
cuerpo, de sus afectos, de su espíritu y de su voluntad, y por 
una instrucción racional) como a la transformación sucesiva 
del orden social. Porque no solamente el mismo, considerado 
como individuo, sino su medio social, esa sociedad humana 
de que es el producto inmediato, no es a su vez nada más 
que un producto de la universal y omnipotente naturaleza, 
con el mismo título que lo son los hormigueros, las colme- 
nas, las repúblicas de los castores y todas las otras especies 
de asociaciones animales; y lo mismo que esas asociaciones 
se han formado incontestablemente y viven hoy conforme a 
las leyes naturales que les son propias, lo mismo la sociedad 
humana en todas las fases de su desenvolvimiento histórico, 
obedece, sin que lo sospeche la mayoría de las veces, a leyes 
que son tan naturales como las leyes que dirigen las asocia- 
ciones animales, pero de las cuales, al menos una parte, le es 
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exclusivamente inherente. El hombre, por toda su naturaleza 
tanto interior como exterior, no es otra cosa que un animal 
que, gracias a la organización comparativamente más per- 
fecta de su cerebro, está únicamente dotado de una mayor 
dosis de inteligencia y de poder afectivo que los animales 
de las otras especies. La base del hombre, considerado como 
individuo, es por consiguiente completamente animal y por 
tanto la de la sociedad humana no podría ser tampoco más que 
animal. Sólo que como la inteligencia del hombre-individuo 
es progresiva. El progreso es precisamente la ley natural fun- 
damental y exclusivamente inherente a la sociedad humana. 

Al reaccionar sobre sí y sobre el medio social de que es, 
como acabo de decirlo, el producto inmediato, el hombre, no 
lo olvidemos nunca, no hace otra cosa que obedecer todavía 
a esas leyes naturales que le son propias y que obran en él 
con una implacable e irresistible fatalidad. Último producto 
de la naturaleza sobre tierra, el hombre continúa, por decirlo 
así, por su desenvolvimiento individual y social, la obra, la 
creación, el movimiento y la vida. Sus pensamientos y sus 
actos más inteligentes y más abstractos y, como tales, los 
más lejanos de lo que se llama comúnmente la naturaleza, 
no son nada más que creaciones o manifestaciones nuevas. 
Frente a esa naturaleza universal, el hombre no puede tener 
ninguna relación exterior ni de esclavitud ni de lucha porque 
lleva en sí esa naturaleza y no es nada fuera de ella. Pero al 
estudiar sus leyes, al identificarse en cierto modo, con ellas, 
al transformarlas por un procedimiento psicológico, propio a 
su cerebro, en ideas y en convicciones humanas, se emancipa 
del triple yugo que le imponen, primero, la naturaleza exte- 
rior, después, su propia naturaleza individual interior, y, en 
fin, la sociedad de que es producto. 


Después de todo lo que acaba de decirse, me parece evi- 
dente que ninguna rebelión contra lo que llamo causalidad o 


naturaleza universal, es posible para el hombre; la naturaleza 
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lo envuelve, lo penetra, está tanto fuera de él como en él mis- 
mo, constituye todo su ser. Al rebelarse contra ella se rebela 
contra sí mismo. Es evidente que es imposible para el hom- 
bre concebir sólo la veleidad y la necesidad de una rebelión 
semejante, puesto que, no existiendo fuera de la naturaleza 
universal y llevándola en sí, hallándose a cada instante de 
su vida en plena identidad con ella, no puede considerarse ni 
sentirse ante ella como un esclavo. Al contrario, es estudian- 
do y apropiándose, por decirlo así, con el pensamiento, de las 
leyes naturales de esa naturaleza —leyes que se manifiestan 
igualmente, en todo lo que constituye su mundo exterior, y en 
su propio desenvolvimiento individual: corporal, intelectual 
y moral-, como él llega a sacudir sucesivamente el yugo de 
la naturaleza exterior, el de sus propias imperfecciones natu- 
rales, y, como lo veremos más tarde, el de una organización 
social autoritariamente constituida. 
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TV. La LIBERTAD 


Libertades formales 


¿Quiere decir esto que nosotros, socialistas revoluciona- 
rios, no queremos el sufragio universal, y que preferimos sea 
el sufragio restringido, sea el despotismo de uno solo? 

De ningún modo. Lo que afirmamos es que el sufragio 
universal, considerado en sí mismo y obrando en una sociedad 
sobre la desigualdad económica y social, no será nunca para 
el pueblo más que una trampa; que de parte de los demócra- 
tas burgueses no será nada más que una odiosa mentira, el 
instrumento más seguro para consolidar, con una apariencia 
de liberalismo y de justicia, en detrimento de los intereses y 
de la libertad populares, la eterna dominación de las clases 
explotadoras y posesoras. 

Negamos por consiguiente que el sufragio universal sea 
un instrumento de que el pueblo pueda servirse para con- 
quistar justicia o la igualdad económica y social, puesto que 
como acabo de demostrarlo, el sufragio universal ejercido 
por el pueblo, al margen de las condiciones de esa igualdad y 
de esa justicia, en medio de la desigualdad y de las injusticias 
que reinan en la sociedad actual, en medio de la dependencia 
y de la ignorancia populares que son sus resultados naturales 
y fatales, producirá necesariamente y siempre un voto con- 
trario a los intereses del pueblo y favorable solamente a los 
intereses y a la dominación de los burgueses. 

Partiendo de eso, afirmamos los llamados demócratas 
socialistas que, en los países en el que el sufragio universal 
no existe aun, se esfuerzan por persuadir al pueblo de que 
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debe conquistarlo ante todo, así como hoy hacen los jefes 
de la democracia socialista en Alemania, diciéndole que la 
libertad política es la condición previa de su emancipación 
económica, o bien son victimas ellos mismos de un error 
funesto o bien engañadores del pueblo. ¿Ignoran realmen- 
te o pretenden aparentar que ignoran, que esa libertad polí- 
tica previa —es decir, que existe necesariamente fuera de la 
igualdad económica y social, puesto que deberá preceder a 
esta última—, será esencialmente una libertad burguesa, es 
decir, fundada en la esclavitud económica del pueblo, y por 
consiguiente incapaz de producir su contrario y de crear esa 
igualdad económica y social que implica la destrucción de la 
libertad exclusiva de los burgueses? 


Confieso, querido amigo, que no comparto de ningún 
modo esa devoción supersticiosa de sus burgueses radicales, 
de sus republicanos burgueses por el sufragio universal. En 
otra carta expondré las razones por las que no me entusiasmo 
por él. Básteme dejar aquí sentada en principio una verdad 
que me parece incontestable y que no me será difícil demos- 
trar después, tanto por el razonamiento como por un gran 
número de hechos tomados de la vida política de todos los 
países que gozan en la hora actual de instituciones demo- 
cráticas y republicanas, a saber: que el sufragio universal, 
mientras sea ejercido en una sociedad en que el pueblo, la 
masa de los trabajadores, esté económicamente dominado 
por una minoría detentadora de la propiedad y del capital, 
por independiente que sea por otra parte o que lo parezca des- 
de el punto de vista político, no podrá nunca producir más 
que elecciones ilusorias, antidemocráticas y absolutamente 
opuestas a las necesidades, a los instintos y a la voluntad 
real de las poblaciones. 

Todas las elecciones que se hicieron directamente por el 
pueblo en Francia desde el golpe de estado de diciembre, si 
no han sido diametralmente contrarias a los intereses de ese 
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pueblo, y la última votación sobre el plebiscito imperial, ¿no 
ha dado siete millones de «SD» al emperador? Se dirá tal vez 
que el sufragio universal no fue nunca ejercido libremente 
bajo el Imperio, pues estaban proscritas la libertad de prensa, 
la de asociación y la de reunión, y el pueblo estaba entregado 
sin defensa a la acción corruptora de una prensa estipendiada 
y de una administración infame. Sea, pero las elecciones de 
1848 para la Constitución y para la presidencia, y las de mayo 
de 1849 para la Asamblea Legislativa, fueron absolutamente 
libres, tal pienso. Se hicieron fuera de toda presión o inter- 
vención oficial, en las condiciones de la más absoluta libertad 
sin embargo, ¿que han producido? Nada más que la reacción. 

“Uno de los primeros actos del gobierno provisorio, dijo 
Proudhon, aquél que se ha aplaudido más, es la aplicación del 
sufragio universal. El mismo día que el decreto fue promul- 
gado, nosotros escribimos estas propias palabras que podían 
pasar entonces por una paradoja: El sufragio universal es la 
contrarrevolución. Se puede juzgar, después de su adveni- 
miento, si nos hemos engañado. Las elecciones de 1848 han 
sido hechas, en su inmensa mayoría, por los sacerdotes, por 
los legitimistas, por los dinásticos, por todo lo que Francia 
encierra de más reaccionario, de más retrogrado. No podía 
suceder de otro modo”. 

No, eso no podía ocurrir y aun no ocurrirá de otro modo, 
en tanto que la desigualdad de las condiciones económicas y 
sociales de la vida continúen prevaleciendo en la organización 
de la sociedad; en tanto que la sociedad esté dividida en dos 
clases, de las cuales una, la clase explotadora y privilegiada, 
goce de todas las ventajas de la fortuna, de la instrucción y 
del ocio, y la otra, que comprende toda la masa del proleta- 
riado, no tenga por patrimonio más que el trabajo manual 
aplastador y forzado, la ignorancia y la miseria y su obligado 
cortejo, la esclavitud, no de derecho sino de hecho. 

Y sin embargo el programa de esta revolución, al prin- 
cipio, parecía inmenso. ¿No se ha realizado en el nombre 
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de la libertad, de la igualdad y de la fraternidad del género 
humano, tres palabras que parecen abarcar todo lo que en 
el presente y en el porvenir puede querer y realizar la hu- 
manidad? ¿Cómo es, pues, que una revolución que se había 
anunciado de una manera tan amplia terminó miserablemente 
en la emancipación exclusiva, restringida y privilegiada de 
una sola clase, en detrimento de esos millones de trabajado- 
res que se ven hoy aplastados por la prosperidad insolente e 
inicua de esa clase? ¡Ah, es que esa revolución no ha sido 
más que una revolución política! Había derribado audazmen- 
te todas las barreras, todas las tiranías políticas, pero había 
dejado intactas —hasta las había proclamado sagradas e in- 
violables— las bases económicas de la sociedad, que han sido 
la fuente eterna, el fundamento principal de todas las iniqui- 
dades políticas y sociales, de todos los absurdos religiosos 
pasados y presentes. Había proclamado la libertad de cada 
uno y de todos, o más bien había proclamado el derecho a ser 
libre para cada uno y para todos. Pero no ha dado realmente 
los medios de realizar esa libertad y de gozar de ella más que 
a los propietarios, a los capitalistas, a los ricos. 


La pauvrete, c'est l'esclavage! 
(¡La pobreza es la esclavitud!) 


El derecho a la libertad sin los medios de realizarla no 
es más que un fantasma. Y nosotros amamos demasiado la 
libertad, ¿no es cierto?, para contentarnos con su fantasma. 
Nosotros la queremos en la realidad. ¿Pero, que es lo que 
constituye el fondo real y la condición positiva de la libertad? 
Es el desenvolvimiento integral y el pleno goce de todas las 
facultades corporales, intelectuales y morales para cada uno. 
Por consecuencia es todos los medios materiales necesarios 
a la existencia humana, de cada uno; es además la educación 
y la instrucción. Un hombre que muere de inanición, que se 
encuentra aplastado por la miseria, que muere cada día de 
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hambre y de frío y que, viendo sufrir a todos los que ama, 
no puede acudir en su ayuda, no es un hombre libre, es un 
esclavo. Un hombre condenado a permanecer toda la vida un 
ser brutal, carente de educación humana, un hombre privado 
de instrucción, un ignorante, es necesariamente un esclavo; 
y si ejerce derechos políticos, pueden estar seguros que, de 
una manera o de otra, los ejercerá siempre contra sí mismo, 
en beneficio de sus explotadores, de sus amos. 

La condición negativa de la libertad es esta: ningún hom- 
bre debe obediencia a otro; no es libre más que a condición 
de que todos sus actos estén determinados, no por la voluntad 
de los otros hombres, sino por su voluntad y sus convicciones 
propias. Pero un hombre a quien el hambre obliga a vender su 
trabajo, y con su trabajo su persona, al más bajo precio posible 
al capitalista que se digna explotarlo, un hombre a quien su 
propia brutalidad y su ignorancia entregan a merced de sus sa- 
bios explotadores, será necesariamente y siempre un esclavo. 


Estamos cansados de todas las ficciones, tanto religiosas 
como políticas. El pueblo está cansado de alimentarse de fan- 
tasmas y de fábulas. Ese alimento no engorda. Hoy exige la 
realidad. Veamos, pues, lo que hay de real para él en el ejer- 
cicio de los derechos políticos. 

Para llenar convenientemente las funciones, y sobre todo 
las más altas funciones del Estado, es preciso poseer ya un 
grado bastante alto de instrucción. El pueblo carece absoluta- 
mente de esa instrucción. ¿Es por culpa suya? No, la culpa es 
de las instituciones. El gran deber de todos los Estados verda- 
deramente democráticos, es esparcir la instrucción a manos 
llenas entre el pueblo. ¿Hay un solo Estado que lo haga? 


Han querido enmascarar esa contradicción poniendo como 
tercer término de su fórmula revolucionaria la fraternidad. 
También esta fue una mentira. Les pregunto si la fraternidad 
es posible entre los explotadores y los explotados, entre los 
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opresores y los oprimidos. ¡Cómo! los haré sudar y sufrir 
durante todo un día, y por la noche, cuando haya recogido el 
fruto de sus sufrimientos y de sus sudor, no dejándoles más 
que una pequeña parte a fin de que puedan vivir, es decir, 
sudar de nuevo y sufrir en mi beneficio todavía mañana, por 
la noche, les diré: ¡Abracémonos, somos hermanos! 

Tal es la fraternidad de la revolución burguesa. 

Queridos amigos, también nosotros queremos la noble 
libertad, la salvadora igualdad y la santa fraternidad. Pero 
queremos que estas cosas, que estas grandes cosas, cesen 
de ser ficciones, mentiras y se conviertan en una verdad 
y constituyan la realidad. 

Tal es el sentido y el fin de lo que llamamos revolución 
social. 

Puede resumirse en pocas palabras: quiere y nosotros 
queremos que todo hombre que nace sobre esta tierra pue- 
da llegar a ser un hombre en el sentido más completo de 
la palabra; que no sólo tenga el derecho, sino también to- 
dos los medios necesarios para desarrollar sus facultades 
y ser libre, feliz, en la igualdad y en la fraternidad. He ahí 
lo que queremos todos, y todos estamos dispuestos a morir 
para llegar a ese fin. 

¿Quieren que unos hombres no opriman a otros? Hagan 
que no tengan nunca el poder de oprimir. ¿Quieren que res- 
peten la libertad, los derechos, el carácter humano de sus 
semejantes? Que estén forzados a respetarlos: no forzados 
por la voluntad ni por la acción opresiva de otros hombres, 
ni por la represión del Estado y de las leyes, necesariamen- 
te representadas y aplicadas por hombres, lo que los haría 
esclavos a su vez, sino por la organización misma del me- 
dio social: organización constituida de modo que, aun de- 
jando a cada uno el más entero goce de su libertad, deje a 
nadie la posibilidad de elevarse por encima de los demás, 
ni de dominarlos, de otro modo que por la influencia natu- 
ral de las cualidades intelectuales o morales que posee, que 
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esa influencia pueda imponerse nunca como un derecho ni 
apoyarse en una institución política cualquiera. 

Todas las instituciones políticas, aun las más democrá- 
ticas y fundadas en la más vasta aplicación del sufragio 
universal, aun cuando comiencen, como lo hacen a menudo 
en su origen, por colocar en el poder a las personas más dig- 
nas, a las más liberales, a las más consagradas al bien común, 
y a las más capaces de servirlo, acaban siempre precisamente 
porque tienen por efecto necesario transformar la influencia 
natural y, como tal, perfectamente legítima de esos hombres, 
en un derecho, para producir una doble desmoralización, un 
doble mal. 

Primeramente tienen por efecto inmediato y directo el 
transformar a los hombres realmente libres en ciudadanos 
llamados libres también y que por una ilusión y una infatua- 
ción singulares, continúan considerándose también como los 
iguales de todo el mundo, pero en realidad están forzados 
a obedecer en lo sucesivo a los representantes de la ley. Y 
aunque esos hombres, desde el punto de vista económico y 
social fueran realmente sus iguales, no dejan menos de ser, 
desde el punto de vista político, los jefes a los cuales, bajo el 
pretexto del orden público y en virtud de la llamada voluntad 
del pueblo, expresada por una resolución no adoptada siquie- 
ra por unanimidad, sino por la mayoría de los sufragios, todos 
los ciudadanos deben una obediencia pasiva, naturalmente en 
los límites determinados por la ley, límites que, como nos en- 
seña la experiencia de todos los países, se extienden mucho 
siempre para el derecho del que manda y se reducen singu- 
larmente para el ciudadano que quisiera usar del derecho a la 
desobediencia legal. 

Y bien, declaro que en tanto que los ciudadanos obedezcan 
a los representantes oficiales de la ley, a los jefes que les son 
impuestos por el Estado, aunque esos jefes sean sancionados 
por el sufragio universal, son esclavos. 
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Los cantones más avanzados de Suiza han buscado, hacia 
la época de 1830, la garantía de la libertad en el sufragio 
universal. Era un movimiento completamente legítimo. En 
tanto que nuestros consejeros legislativos no fuesen nombra- 
dos más que por una clase de ciudadanos privilegiados, en 
tanto que existiesen diferencias bajo la relación del derecho 
electoral entre las ciudades y los campos, entre los patricios y 
el pueblo, el poder ejecutivo elegido por esos consejos, tanto 
como las leyes elaboradas en su seno, no podrían tener otro 
objeto que asegurar y reglamentar el dominio de una aris- 
tocracia sobre la nación. Era preciso, pues, en interés de la 
libertad popular, derribar ese régimen y reemplazarlo por el 
de la soberanía del pueblo. 

Una vez establecido el sufragio universal, se creyó ha- 
ber asegurado la libertad a las poblaciones. Y bien, fue eso 
una gran ilusión, y se puede decir que la conciencia de esa 
ilusión ha llevado a varios cantones a la caída, y, en todos, a 
la desmoralización hoy tan flagrante del partido radical. Los 
radicales no han querido engañar al pueblo, sino que se han 
engañado a sí mismos. Estaban realmente convencidos cuan- 
do prometieron al pueblo, por medio del sufragio universal, 
la libertad, y, llenos de esa convicción, tuvieron el poder de 
sublevar a las masas y de derrocar los gobiernos aristocráti- 
cos establecidos. Hoy, instruidos por la experiencia y por la 
práctica del poder, han perdido esta fe en sí mismos y en su 
propio principio y es por eso que están abatidos y tan profun- 
damente corrompidos. 

Y en efecto, la cosa parecía tan natural y tan simple: una 
vez que el poder legislativo y el poder ejecutivo emanaban 
directamente de la elección popular, ¿no debían conver- 
tirse en la expresión pura de la voluntad del pueblo, y esa 
voluntad podría producir otra cosa que la libertad y la pros- 
peridad popular? 

Toda la mentira del sistema representativo descansa en 
esta ficción de que un poder y una cámara legislativa salidos 
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de la elección popular deben absolutamente o pueden repre- 
sentar la voluntad del pueblo. El pueblo de Suiza, como el de 
otra parte, quiere instintivamente, quiere necesariamente dos 
cosas: la más grande prosperidad material posible con la más 
grande libertad de existencia, de movimiento y de acción por 
sí mismos; es decir, la mejor organización de sus intereses 
económicos y la ausencia completa de todo poder, de toda 
organización política, puesto que toda organización política 
llega fatalmente a la negación de la libertad. Tal es el fondo 
de todos los instintos populares. 

Consideraremos ahora ese mismo principio en la cuestión 
económica, que en el fondo es la principal, hasta se podría 
decir, única cuestión. Los economistas burgueses nos dicen 
que son los partidarios de una libertad ilimitada de los indi- 
viduos, y que la concurrencia es la condición de esa libertad. 
Pero veamos, ¿qué es esa libertad? Y antes una primera pre- 
gunta: ¿es el trabajo separado, aislado, el que produjo y con- 
tinúa produciendo todas estas riquezas maravillosas de que 
se glorifica nuestro siglo? Sabemos bien que no. El trabajo 
aislado de los individuos apenas sería capaz de alimentar y 
de vestir a un pueblecito de salvajes; una gran nación no se 
hace rica y no puede subsistir más que por el trabajo colec- 
tivo, solidariamente organizado. Siendo colectivo el trabajo 
para la producción de las riquezas, parecería lógicamente ¿no 
es cierto? que el goce de esas riquezas debiera también serlo. 
Y bien, he ahí lo que no quiere, lo que rechaza con odio la 
economía burguesa. Quiere el disfrute aislado de los indivi- 
duos. Pero, ¿de qué individuos? ¿Será de todos? 

¡Oh, no! Quiere el disfrute de los fuertes, de los inteligen- 
tes, de los hábiles, de los dichosos. ¡Ah, sí, de los dichosos, 
sobre todo! Porque en su organización social, y conforme a 
esa ley de herencia, que es su fundamento principal, nacen 
una minoría de individuos más o menos ricos, felices, y millo- 
nes de seres humanos desheredados, desgraciados. Después 
la sociedad burguesa dice a todos estos individuos: luchen, 
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disputen el premio, el bienestar, la riqueza, el poder político. 
Los vencedores serán felices. ¿Hay igualdad al menos en esta 
lucha fratricida? No, de ningún modo. Los unos, el pequeño 
número, están armados con todas las armas, fortalecidos por 
la instrucción y la riqueza heredadas, y los millones de hom- 
bres del pueblo se presentan sobre la arena casi desnudos, 
con su ignorancia y su miseria igualmente heredadas. ¿Cuál 
es el resultado necesario de esa concurrencia llamada libre? 
El pueblo sucumbe, la burguesía triunfa, y el proletario enca- 
denado está obligado trabajar como un forzado para su eterno 
vencedor, el burgués. 

El burgués está provisto principalmente de un arma con- 
tra la cual el proletariado quedará siempre sin posibilidad de 
defensa, en tanto que ese arma, el capital —que se ha trans- 
formado en todos los países civilizados en el agente principal 
de la producción industrial— en tanto que ese proveedor del 
trabajo esté dirigido contra él. 


Libertades individualistas versus socialismo libertario 


La libertad individual no es, según ellos, una creación, un 
producto histórico de la sociedad. Pretenden que es anterior 
a toda sociedad, y que todo hombre la trae al nacer, con su 
alma inmortal, como un don divino. De donde resulta que el 
hombre es algo, que no es siquiera completamente el mismo, 
un ser entero y en cierto modo absoluto más que fuera de la 
sociedad. Siendo libre anteriormente y fuera de la sociedad, 
forma necesariamente esta última por un acto voluntario y 
por una especie de contrato, sea instintivo o tácito, sea re- 
flexivo o formal. En una palabra, en esa teoría, no son los 
individuos los creados por la sociedad, son ellos, al contrario, 
los que la crean, impulsados por alguna necesidad exterior, 
tales como el trabajo y la guerra. 

Se ve que en esta teoría la sociedad propiamente dicha no 
existe; la sociedad humana natural, el punto de partida real 


78 | Miguel Bakunin 


de toda civilización humana, el único ambiente en el cual 
pueda nacer realmente y desarrollarse la personalidad y la 
libertad de los hombres, les es perfectamente desconocida. 
No reconocen de un lado más que a los individuos, seres 
existentes por sí mismos y libres de sí mismos, y por otro, a 
esa sociedad convencional, formada arbitrariamente por esos 
individuos y fundada en un contrato, formal o tácito, es de- 
cir, al Estado. (Saber muy bien que ningún Estado histórico 
ha tenido jamás un contrato por base y que todos han sido 
fundados por la violencia, por la conquista. Pero esa ficción 
del contrato libre, base del Estado, les es necesaria, y se le 
conceden sin más ceremonias.) 

Los individuos humanos, cuya masa convencionalmen- 
te reunida forma el Estado, aparecen, en esta teoría, como 
seres completamente singulares y llenos de contradicciones. 
Dotados cada uno de un alma inmortal y de una libertad o 
de un libre arbitrio inherentes, son, por una parte, seres in- 
finitos, absolutos y, como tales complejos en sí mismos, por 
sí mismos, bastándose a sí y no teniendo necesidad de na- 
die, en rigor ni siquiera, de dios, porque, siendo inmortales 
e infinitos, son ellos mismos dioses. Por otra parte, son seres 
brutalmente materiales, débiles, imperfectos, limitados y ab- 
solutamente dependientes de la naturaleza exterior, que los 
lleva, los envuelve y acaba por arrastrarlos tarde o temprano. 
Considerados desde el primer punto de vista, tienen tan poca 
necesidad de la sociedad, que esta última aparece más bien 
como un impedimento a la plenitud de su ser, a su libertad 
perfecta. Hemos visto, desde el principio del cristianismo, 
hombres santos y rígidos que, tornando la inmortalidad y la 
salvación de sus almas en serio, han roto sus lazos sociales y, 
huyendo de todo comercio humano, buscaron en la soledad 
la perfección, la virtud, dios. Han considerado la sociedad, 
con mucha razón, con mucha consecuencia lógica, como una 
fuente de corrupción y el aislamiento absoluto del alma como 
la condición de todas las virtudes. Si salieron alguna vez de 
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su soledad, no fue nunca por necesidad, sino por generosidad, 
por caridad cristiana hacia los hombres que, al continuar co- 
rrompiéndose en el medio social, tenían necesidad de sus 
consejos, de sus oraciones y de su dirección. Fue siempre 
para salvar a los otros, nunca para salvarse y para perfec- 
cionarse a sí mismos. Arriesgaban al contrario la pérdida de 
sus almas al volver a esa sociedad de que habían huido con 
horror, como de la escuela de todas las corrupciones, y una 
vez acabada su santa obra, volvían lo más pronto posible a su 
desierto para perfeccionarse de nuevo, por la contemplación 
incesante de su ser individual, de su alma solitaria en presen- 
cia solamente de dios. 

Se conoce la frase sacramental que en la jerga de todos 
los partidarios del Estado y del derecho jurídico expresa esa 
decadencia y ese sacrificio, ese primer paso fatal hacia el so- 
metimiento humano. El individuo que goza de una libertad 
completa en el estado natural, es decir antes de que se haya 
hecho de ninguna sociedad, hace, al entrar en esa última, sa- 
crificio de una parte de esa libertad, a fin de que la sociedad le 
garantice todo lo demás. A quien demanda la explicación de 
esa frase, se le responde ordinariamente con otra: La libertad 
de cada individuo humano no debe tener otros límites que la 
de todos los demás individuos. 

En apariencia, nada más justo, ¿no es cierto? Y sin 
embargo esa teoría contiene en germen toda la teoría del 
despotismo. 

Conforme a la idea fundamental de los idealistas de to- 
das las escuelas y contrariamente a todos los hechos reales, 
el individuo humano aparece como un ser absolutamente li- 
bre en tanto y sólo en tanto que quede fuera de la sociedad, 
de donde resulta que esta última, considerada y comprendida 
únicamente como sociedad jurídica y política, es decir, como 
Estado, es la negación de la libertad. He ahí el resultado del 
idealismo, es todo lo contrario, como se ve, de las deducciones 
del materialismo, que, conforme a lo que pasa en el mundo 
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real, hacen proceder de la sociedad la libertad individual de 
los hombres, como una consecuencia necesaria del desenvol- 
vimiento colectivo de la humanidad. 

La definición materialista, realista y colectiva de la li- 
bertad, por completo opuesta a la de los idealistas, es esta: 
El hombre no se convierte en hombre y no llega, tanto a 
la conciencia como a la realización de su humanidad, más 
que en la sociedad y solamente por acción colectiva de la 
sociedad entera; no se emancipa del yugo de la naturaleza 
exterior más que por el trabajo colectivo o social, lo único 
que es capaz de transformar la superficie terrestre en una 
morada favorable a los desenvolvimientos de la humanidad; 
y sin esa emancipación material no puede haber emancipa- 
ción intelectual y moral para nadie. No puede emanciparse 
del yugo de su propia naturaleza, es decir, no puede subordi- 
nar los instintos y los movimientos de su propio cuerpo a la 
dirección de su espíritu cada vez más desarrollado, más que 
por la educación y por la instrucción; pero una y otra son 
cosas eminente, exclusivamente sociales; porque de la so- 
ciedad el hombre habría permanecido un animal salvaje o un 
santo, lo que significa poco más o menos lo mismo. En fin, el 
hombre aislado no puede tener conciencia de su libertad. Ser 
libre para el hombre como tal por otro hombre, por todos los 
hombres que lo rodean. La libertad no es, pues, un hecho de 
aislamiento, sino de reflexión mutua, no de exclusión, sino 
al contrario, de alianza, pues la libertad de todo individuo no 
es otra cosa que el reflejo de su humanidad o de su derecho 
humano en la conciencia de todos los hombres libres, sus 
hermanos, sus iguales. 

No puedo decirme y sentirme libre más que en presencia 
y ante otros hombres. En presencia de un animal de una espe- 
cie inferior, no soy ni libre ni hombre, porque ese animal es 
incapaz de concebir y por consiguiente también de reconocer 
mi humanidad. No soy humano y libre yo mismo más que en 
tanto que reconozco la libertad y la humanidad de todos los 
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hombres que me rodean. Un antropófago que come a su pri- 
sionero, tratándolo de bestia salvaje, no es un hombre, sino 
un animal. Ignorando la humanidad de sus esclavos ignora su 
propia humanidad. Toda la sociedad antigua nos proporciona 
una prueba de eso: los griegos, los romanos, no se sentían 
libres como hombres, no se consideraban como tales por 
el derecho humano; se creían privilegiados como griegos, 
como romanos, solamente en el seno de su propia patria, en 
tanto que independiente, inconquistada, y en tanto que con- 
quistaban, al contrario, a los demás países, por la protección 
especial de sus dioses nacionales; y no se asombraban, ni 
creían tener el derecho y el deber de rebelarse cuando, venci- 
dos, caían ellos mismos en la esclavitud... 

No soy verdaderamente libre más que cuando todos los 
seres humanos que me rodean, hombres y mujeres, son igual- 
mente libres. La libertad de otro, lejos de ser un límite a la 
negación de mi libertad, es, al contrario, su condición nece- 
saria y su confirmación. No me hago libre verdaderamente 
más que por la libertad de los otros, de suerte que cuanto 
más numerosos son los hombres libres que me rodean y más 
vasta es su libertad, más extensa, más profunda y más amplia 
se vuelve mi libertad. Es, al contrario, la esclavitud de los 
hombres la que pone una barrera a mi libertad, o lo que es 
lo mismo, su animalidad es una negación de mi humanidad, 
porque —una vez más— no puedo decirme verdaderamente 
libre más que cuando mi libertad, o lo que quiere decir lo 
mismo, cuando mi dignidad de hombre, mi derecho humano, 
que consisten en no obedecer a ningún otro hombre y en no 
determinar mis actos más que conforme a mis convicciones 
propias, reflejados por la conciencia igualmente libre de to- 
dos, vuelven a mí confirmados por el asentimiento de todo el 
mundo. Mi libertad personal, confirmada así por la libertad 
de todo el mundo, se extiende hasta el infinito. 

Se ve que la libertad, tal como es concebida por los ma- 
terialistas, es una cosa muy positiva, muy compleja y sobre 


82 | Miguel Bakunin 


todo eminentemente social, porque no puede ser realizada 
más que por la sociedad y sólo en la más estrecha igualdad 
y solidaridad de cada uno con todos. Se pueden distinguir en 
ella tres momentos de desenvolvimiento positivo y social; es 
el pleno desenvolvimiento y el pleno goce, de todas las facul- 
tades y potencias humanas para cada uno por la educación, 
por la instrucción científica y por la prosperidad material, co- 
sas todas que no pueden ser dadas a cada uno más que por el 
trabajo colectivo, material e intelectual, muscular y nervioso 
de la sociedad entera. 

El segundo elemento o momento de la libertad es negativo. 
Es la rebelión del individuo humano contra toda autoridad di- 
vina y humana, colectiva e individual... 

Es, en consecuencia, la rebelión de cada uno contra la 
tiranía de los hombres, contra la autoridad tanto individual 
como social representada y legalizada por el Estado. Aquí, 
sin embargo, es preciso entenderse bien, y para entenderse 
hay que comenzar por establecer una distinción bien precisa 
entre la autoridad oficial y, por consiguiente, tiránica de la 
sociedad organizada en Estado, y la influencia y la acción 
naturales de la sociedad no oficial, sino natural sobre cada 
uno de sus miembros. 

La rebelión contra esa influencia natural de la sociedad 
es mucho más difícil para el individuo que la rebelión contra 
la sociedad oficialmente organizada, contra el Estado, aun- 
que a menudo sea tan inevitable como esta última. La tiranía 
social, a menudo aplastadora y funesta, no presenta ese ca- 
rácter de violencia imperativa, de despotismo legalizado y 
formal que distingue la autoridad del Estado. No se impone 
como una ley a la que todo individuo está forzado a someter- 
se bajo pena de incurrir en un castigo jurídico. Su acción es 
más suave, más insinuante, más imperceptible, pero mucho 
más poderosa que la de la autoridad del Estado. Domina a los 
hombres por los hábitos, por las costumbres, por la masa de 
los sentimientos y de los prejuicios tanto de la vida material 
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como del espíritu y del corazón, y que constituye lo que 
llamamos la opinión pública. Envuelve al hombre desde su 
nacimiento, lo traspasa, lo penetra, y forma la base misma 
de su existencia individual; de suerte que cada uno no es en 
cierto modo más que el cómplice contra sí mismo, más o me- 
nos, y muy a menudo sin darse cuenta siquiera. Resulta que 
para rebelarse contra esa influencia que la sociedad ejerce 
naturalmente sobre él, el hombre debe rebelarse, al menos 
en parte, contra sí mismo, porque con todas sus tendencias y 
aspiraciones materiales, intelectuales y morales, no es nada 
más que el producto de la sociedad. De ahí ese poder inmen- 
so ejercido por la sociedad sobre los hombres. 

Desde el punto de vista de la moral absoluta, es decir, 
desde el del respeto humano, y voy a decir al momento lo 
que entiendo por esta palabra, ese poder de la sociedad pue- 
de ser bienhechor, como puede ser también malhechor. Es 
bienhechor cuando tiende al desenvolvimiento de la ciencia, 
de la prosperidad material, de la libertad, de la igualdad y 
de la solidaridad fraternales de los hombres, es malhechor 
cuando tiene tendencias contrarias. Un hombre nacido en 
una sociedad de animales queda, con pocas excepciones, un 
animal; nacido en una sociedad gobernada por sacerdotes, 
se convierte en un idiota, en un beato; nacido en una banda 
de ladrones, será, probablemente, un ladrón; nacido en la 
burguesía, será un explorador del trabajo ajeno; y si tiene 
la desgracia de nacer en la sociedad de los semidioses que 
gobiernan la tierra, nobles, principes, hijos de reyes, será, 
según el grado de su capacidad, de sus medios y de su poder, 
un despreciador, un esclavizador de la humanidad, un tirano. 
En todos estos casos, para la humanización misma del indi- 
viduo, su rebelión contra la sociedad que lo ha visto nacer se 
hace indispensable. 

Pero, lo repito, la rebelión del individuo contra la 
sociedad es una cosa más difícil que su rebelión contra el 
Estado. El Estado es una institución histórica, transitoria, 
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una forma pasajera de la sociedad, como la iglesia misma de 
quien no es sino el hermano menor, pero no tiene el carác- 
ter fatal e inmutable de la sociedad; que es anterior a todos 
los desenvolvimientos de la humanidad y que, participando 
plenamente de la omnipotencia de las leyes, de la acción y 
de las manifestaciones naturales, constituye la base misma 
de toda existencia humana. El hombre, al menos desde que 
dio su primer paso hacia la humanidad, desde que ha comen- 
zado a ser un ente humano, es decir, un ser que habla y que 
piensa más o menos, nace en la sociedad como la hormiga 
nace en el hormiguero y como la abeja en su colmena; no 
la elige, al contrario, es producto de ella, y está fatalmente 
sometido a las leyes naturales que presiden sus desenvolvi- 
mientos necesarios, como a todas las otras leyes naturales. 
La sociedad es anterior y a la vez sobrevive a cada individuo 
humano, como la naturaleza misma; es eterna como la natu- 
raleza, o más bien, nacida sobre la tierra durará tanto como 
dure nuestra tierra. Una revuelta radical contra la sociedad 
sería, pues, tan imposible para el hombre como una revuelta 
contra la naturaleza, pues la sociedad humana no es por lo 
demás sino la última gran manifestación de la creación de 
la naturaleza sobre esta tierra; y un individuo que quisiera 
poner en tela de juicio la sociedad, es decir la naturaleza en 
general y especialmente su propia naturaleza, se colocaría 
por eso mismo fuera de todas las condiciones de una real 
existencia, se lanzaría en la nada, en el vacío absoluto, en la 
abstracción muerta, en dios. Se puede, pues, preguntar con 
tan poco derecho si la sociedad es un bien o un mal, como 
es imposible preguntar si la naturaleza, ser universal, mate- 
rial, real, único, supremo, absoluto, es un bien o un mal; es 
más que todo eso: es un inmenso hecho positivo y primitivo 
anterior a toda conciencia, a toda idea, a toda apreciación 
intelectual y moral, es la base misma, es el mundo en el que 
fatalmente y más tarde se desarrolla para nosotros lo que 
llamamos el bien y el mal. 
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No sucede lo mismo con el Estado; y no vacilo en decir 
que el Estado es el mal, pero un mal históricamente necesario, 
tan necesario en el pasado como lo será tarde o temprano su 
extinción completa, tan necesario como lo han sido la bestia- 
lidad primitiva y las divagaciones teológicas de los hombres. 
El Estado no es la sociedad, no es más que una de sus formas 
históricas, tan brutal como abstracta. Ha nacido histórica- 
mente en todos los países del matrimonio, de la violencia, 
de la rapiña, del saqueo, en una palabra, de la guerra y de la 
conquista con los dioses creados sucesivamente por la fan- 
tasía teológica de las naciones. Ha sido desde su origen y 
permanece siendo todavía en el presente la sanción divina de 
la fuerza brutal y de la iniquidad triunfante. Es, en los mis- 
mos países más democráticos, como los Estados Unidos de 
América y Suiza, lo que regula el privilegio de una minoría 
cualquiera y la esclavización real de la inmensa mayoría. 

La rebelión es mucho más fácil contra el Estado, porque 
hay en la naturaleza misma del Estado algo que provoca la 
rebelión. El Estado es la autoridad, es la fuerza, es la osten- 
tación y la infatuación de la fuerza. No se insinúa, no procura 
convertir: y siempre que interviene, lo hace de muy mala gana; 
porque su naturaleza no es persuadir, sino imponer, obligar. 

Por mucho que se esfuerce por enmascarar esa naturaleza 
como violador legal de la voluntad de los hombres, como 
negación permanente de su libertad. Aun cuando manda el 
bien, lo daña y lo deteriora, precisamente porque lo manda y 
porque toda orden provoca y suscita las rebeliones legítimas 
de la libertad; y porque el bien, desde el momento que es 
ordenado, desde el punto de vista de la verdadera moral, de 
la moral humana, no divina, sin duda, desde el punto de vis- 
ta del respeto humano y de la libertad, se convierte en mal. 
La libertad, la moralidad y la dignidad humana del hombre 
consisten precisamente en esto: en que hacen el bien, no 
porque les es ordenado, sino porque lo conciben, lo quieren 
y lo aman. 
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La sociedad no se impone formalmente, oficialmente, au- 
toritariamente, se impone naturalmente, y es a causa de eso 
mismo que su acción sobre el individuo es incomparablemente 
más poderosa que la del Estado. Crea y forma todos los in- 
dividuos que nacen y que desarrollan en su seno. Hace pasar 
a ellos lentamente, desde el día de su nacimiento hasta el de 
su muerte, toda su propia naturaleza material, intelectual y 
moral; se individualiza, por decirlo así, en cada uno. 


La libertad socialista exige la ¡igualdad 


Ve usted bien que la libertad política más vasta, cuando 
no está basada sobre la igualdad económica, no resuelve la 
cuestión social. 


Y nosotros sabemos, queridos amigos, que la igualdad no 
es posible más que con la, y por, la libertad: no se trata de esa 
libertad exclusiva de los burgueses que está fundada sobre la 
esclavitud de las masas y que no es la libertad, sino el privi- 
legio; se trata de esa libertad universal de los seres humanos 
que eleva a cada uno a la dignidad de hombre. Pero sabemos 
también que esa libertad no es posible más que en la igualdad. 
Rebelión, no solo teórica, sino práctica, contra todas las insti- 
tuciones y contra todas las relaciones sociales creadas por la 
desigualdad; después, establecimiento de la igualdad econó- 
mica y social por la libertad de todo el mundo: he ahí nuestro 
programa actual, el que debe triunfar a pesar de los Bismarck, 
de los Napoleón, de los Thiers, y a pesar de todos los cosacos 
de mi augusto emperador el zar de todas las Rusias. 


El señor Carlos Marx, ilustre jefe del comunismo alemán, 
observa justamente, en su magnífica obra £l Capital, que si el 
contrato que se concluyó libremente entre los vendedores de 
dinero, bajo la forma de salario, en tales condiciones de tra- 
bajo, y los vendedores de su propio trabajo, es decir, entre los 
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patrones y los obreros, en lugar de ser concluido a término 
solamente, fuese concluido por toda la vida, constituiría una 
esclavitud real. Concluido a término y reservando al obrero 
la facultad de dejar a su patrón, no constituye más que una 
especie de servidumbre voluntaria y pasajera. Sí, pasajera 
y voluntaria sólo desde el punto de vista jurídico, pero de 
ningún modo desde el de la posibilidad económica. El obrero 
tiene siempre el derecho de abandonar a su patrón, pero, ¿dis- 
pone de los medios? Y si lo abandona, ¿será para comenzar 
una existencia libre en la que no tendrá otro patrón más que 
a sí mismo? No, será para venderse a un nuevo patrón. Será 
impulsado a ello fatalmente por ese mismo hambre que lo ha- 
bía vendido al primero. Por tanto, la libertad, esa libertad del 
obrero que exaltan tanto los economistas, los juristas y los re- 
publicanos burgueses, no es más que una libertad teórica sin 
ningún medio de realización posible, por consiguiente una li- 
bertad ficticia, una mentira. La verdad es que toda la vida del 
obrero no presenta otra cosa que una continuidad desoladora 
de servidumbres a término, jurídicamente voluntarias, pero 
económicamente forzadas, una permanencia de servidumbre 
momentáneamente interrumpidas por la libertad acompañada 
del hambre y por consiguiente una real esclavitud. 


Fuera de la sociedad, el hombre no solamente no será li- 
bre, sino que no será verdadero hombre, es decir, un ser que 
tiene conciencia de sí mismo, que siente, piensa y habla. El 
concurso de la inteligencia y del trabajo colectivo ha podido 
solamente forzar al hombre a salir del estado de salvaje y de 
bruto que constituía su naturaleza primaria o bien su punto 
inicial de desenvolvimiento ulterior. Estamos profundamente 
convencidos de esta verdad, que toda la vida de los hombres 
intereses, tendencias, necesidades, ilusiones, hasta tonterías, 
tanto como las violencias, las injusticias y todos los actos que 
tienen la apariencia de voluntarios—, no representan más que 
la consecuencia de las fuerzas fatales de la vida en sociedad. 
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Las gentes no pueden admitir la idea de independencia mu- 
tua, sin renegar de la influencia recíproca de la correlación de 
las manifestaciones, de la naturaleza exterior. 

En la naturaleza misma, esa maravillosa correlación y 
filiación de los fenómenos no se ha conseguido ciertamen- 
te sin lucha. Al contrario, la armonía de las fuerzas de la 
naturaleza no aparece más que como resultado verdadero de 
esa lucha constante que es la condición misma de la vida y 
movimiento. En la naturaleza y en la sociedad el orden sin 
lucha es la muerte. 

Si en el universo el orden natural es posible, es única- 
mente porque ese universo no es gobernado según algún 
sistema imaginado de antemano e impuesto por una volun- 
tad suprema. La hipótesis teológica de una legislación divi- 
na conduce a un absurdo evidente y a la negación, no sólo 
de todo orden, sino de la naturaleza misma. Las leyes na- 
turales no son reales más que en tanto son inherentes a la 
naturaleza, es decir, en tanto que no son fijadas por ninguna 
autoridad. Estas leyes no son más que simples manifestacio- 
nes o bien continuas modalidades del desenvolvimiento de 
las cosas y de las combinaciones de estos hechos muy va- 
riados, pasajeros, pero reales. El conjunto constituye lo que 
llamamos naturaleza. La inteligencia humana y la ciencia 
observaron estos hechos, los controlan experimentalmente, 
después los reunieron en un sistema y los llamaron leyes. 
Pero la naturaleza misma no conoce leyes; obra inconsciente- 
mente, representando por sí misma la variedad infinita de los 
fenómenos, que aparecen y se repiten de una manera fatal. 
He ahí por que, gracias a esa inevitabilidad de la acción, el 
orden universal puede existir y existe de hecho. 


El último término, el fin supremo de todo desenvol- 
vimiento humano, es la libertad. J. J. Rousseau y sus 
discípulos se equivocaron al buscarla en los comienzos de 
la historia, cuando el hombre, privado de toda conciencia 
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de sí, y por consiguiente incapaz de formar ninguna espe- 
cie de contrato, sufría plenamente el yugo de esa fatalidad 
de la vida natural, a la cual se encuentran sometidos todos 
los animales, y de la cual el hombre no pudo emanciparse, 
en un cierto sentido, más que por el uso consecutivo de su 
razón, que, desarrollándose con mucha lentitud, es verdad, 
a través de la historia, reconoció poco a poco las leyes que 
rigen el mundo exterior, lo mismo que las que son inherentes 
a nuestra propia naturaleza, se las apropió por decirlo así, 
transformándolas en ideas, e hizo que, aun obedeciendo esas 
leyes, el hombre no obedeciese más que a Sus propios pensa- 
mientos. Frente a frente de la naturaleza está, para el hombre, 
la única dignidad y toda la libertad posible. No habrá nunca 
otra; porque las leyes naturales son inmutables, fatales: son 
la base misma de toda su existencia y constituyen nuestro ser, 
de manera que nadie podría rebelarse contra ellas sin llegar 
absolutamente al absurdo y sin suicidarse seguramente. Pero 
al reconocerlas y al apropiárselas por el espíritu, el hombre se 
eleva por encima de la obsesión inmediata del mundo exte- 
rior, después se convierte en creador a su vez, no obedeciendo 
en lo sucesivo más que a sus propias necesidades progresivas 
y le inspira en cierto modo la imagen de su humanidad. 

Lo que llamamos mundo humano no tiene otro creador 
inmediato que el hombre que lo produce al conquistar, paso 
a paso, sobre el mundo exterior y sobre su propia bestiali- 
dad, su libertad y su humana dignidad. Las conquista im- 
pulsado por una fuerza independiente de él, irresistible y 
que es igualmente inherente a todos los seres vivos. Esta 
fuerza, es la corriente universal de la vida, aquella que he- 
mos llamado la causalidad universal, la naturaleza, y que se 
traduce en todos los seres vivos, plantas o animales, por la 
tendencia a realizar, cada cual por sí mismo, las condiciones 
vitales de su especie, es decir, a satisfacer sus necesidades. 
Esa tendencia, manifestación esencial y suprema de la vida, 
constituye la base misma de lo que llamamos voluntad: fatal 
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e irresistible en todos los animales, sin exceptuar el hombre 
más civilizado, instintiva, se podía casi decir, mecánica, en 
las organizaciones inferiores; más inteligente en las especies 
superiores, no llega a la plena concepción de sí misma más 
que en el hombre; gracias a su inteligencia —que lo eleva 
por encima de cada uno de sus movimientos instintivos y le 
permite comparar y criticar y ordenar sus propias necesida- 
des— solo él entre todos los animales de esta tierra posee una 
determinación reflexiva de sí mismo, una voluntad libre. 

Bien entendida, esa libertad de la voluntad humana en pre- 
sencia de la corriente universal de la vida o de esa causalidad 
absoluta, de la que cada querer particular no es por decirlo así 
más que un arroyo, no tiene otro sentido que el que le da la 
reflexión, en tanto que opuesta a la ejecución mecánica, o al 
instinto. El hombre percibe y comprende las necesidades na- 
turales que, al reflejarse en su cerebro, renacen en éste por un 
procedimiento fisiológico reactivo, pero conocido aún, como 
una sucesión lógica de pensamientos propios, y esa compren- 
sión, en medio de su dependencia absoluta de ningún modo 
interrumpida, le da el sentimiento de la propia determinación, 
de la voluntad reflexiva espontánea y de la libertad. A menos 
de un suicidio, parcial o total, ningún hombre llegará jamás 
a liberarse de sus apetitos naturales, pero podrá regularlos y 
modificarlos, esforzándose por conformarlos cada vez más a 
lo que en las diferente épocas de su desenvolvimiento inte- 
lectual y moral llamará lo justo y lo bello. 


¿Qué es la libertad? ¿Qué es la esclavitud? ¿La libertad 
de los hombres consistiría en la rebelión contra todas las le- 
yes? No, en tanto que esas leyes son naturales, económicas 
y sociales leyes no autoritariamente impuestas, sino inhe- 
rentes a las cosas, a las relaciones, a las situaciones de que 
expresan el desenvolvimiento natural. Si, en tanto que son 
leyes políticas y jurídicas impuestas por los hombres los 
hombres, sea por el derecho de la fuerza, violentamente sea 
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hipócritamente, en nombre de una religión o de una doctrina 
metafísica cualquiera; sea, en fin, en virtud de esa ficción, 
de esa mentira democrática que se llama sufragio universal. 

Contra las leyes de la naturaleza, para el hombre no hay 
rebelión posible; por la simple razón que él mismo no es sino 
un producto de esa naturaleza y no existe más que en virtud 
de esas leyes. Rebelarse contra ellas sería, de su parte, una 
tentativa ridícula, una rebelión contra sí mismo, un verdadero 
suicidio. Y aun cuando el hombre toma la determinación de 
destruirse, obra también conforme a esas leyes naturales a 
las que nada, ni el pensamiento, ni la voluntad, ni la des- 
esperación, ni ninguna otra pasión, ni la vida ni la muerte 
podrían sustraerse. Él mismo no es otra cosa que naturaleza; 
sus sentimientos más sublimes o más monstruosos, las deter- 
minaciones mas desnaturalizadas, las más egoístas o las más 
heroicas de su voluntad, sus pensamientos más abstractos, 
los más teológicos, los más locos, todo eso no es más que 
naturaleza. La naturaleza envuelve, penetra, constituye toda 
su existencia. ¿Cómo podría jamás salir de la naturaleza? 

Se puede asombrar uno de que haya podido concebir la 
idea de salir de ella. Siendo la separación tan completamente 
imposible, ¿Cómo ha podido soñarla el hombre? ¿De dónde 
procede este sueño monstruoso? ¿De dónde? De la teología, 
de la ciencia de la nada, y más tarde, de la metafísica, que 
es la ciencia de la reconciliación imposible de la nada con 
la realidad. 

No hay que confundir la teología con la religión, ni el es- 
píritu teológico con el sentimiento religioso. La religión nace 
en la vida animal. Es la expresión directa de la dependencia 
absoluta en que todas las cosas, todos los seres que existen en 
el mundo se encuentran ante el gran todo, ante la naturaleza, 
ante la infinita totalidad de las cosas y de los seres reales. 


Así explicados y comprendidos, el espíritu del hombre y 
su voluntad no se presentan como potencias absolutamente 


92 | Miguel Bakunin 


autónomas, independientes del mundo material y capa- 
ces —creando uno los pensamientos, la otra los actores 
espontáneos— de romper el encadenamiento fatal de los 
efectos y de las causas que constituye la solidaridad uni- 
versal de los mundos. Uno y otra aparecen, al contrario, 
como fuerzas cuya independencia es excesivamente rela- 
tiva, porque, lo mismo que la fuerza muscular del hombre, 
esas fuerzas o esas capacidades nerviosas se forman en cada 
individuo por un concurso de circunstancias, de influencias 
y de acciones exteriores, materiales y sociales, absoluta- 
mente independientes de su pensamiento y de su voluntad. 
Y lo mismo que debemos rechazar la posibilidad de lo que 
los metafísicos llaman ideas espontáneas, debemos rechazar 
también los actos espontáneos de la voluntad, el libre arbitrio 
y la responsabilidad moral del hombre, en el sentido teológi- 
co, metafísico y jurídico de la palabra. 

No siendo todo hombre, en su nacimiento y durante toda 
la duración de su desenvolvimiento, de su vida, más que la 
resultante de una cantidad innumerable de acciones, de circuns- 
tancias y de condiciones innumerables, materiales y sociales, 
que continúan produciéndolo en tanto que vive, ¿de dónde 
habría de proceder en él, anillo pasajero y apenas perceptible 
del encadenamiento universal de todos los seres pasados, pre- 
sentes y futuros, el poder de romper por un acto voluntario 
esa eterna y omnipotente solidaridad, el único ser universal y 
absoluto que existe realmente, pero que ninguna imaginación 
humana podría abarcar? Reconozcamos, pues, una vez por to- 
das, que frente a esa universal naturaleza, nuestra madre, que 
nos forma, nos educa, nos alimenta, nos envuelve, nos penetra 
hasta la médula de los huesos y hasta las más íntimas profun- 
didades de nuestro ser intelectual y moral, y que acaba siempre 
por sofocarnos en su abrazo maternal, no hay para ellos ni in- 
dependencia ni rebeldía posibles. 

Es verdad que por el conocimiento y por la aplicación re- 
flexiva de las leyes de la naturaleza, el hombre se emancipa 


Incitar a la acción | 93 


gradualmente, pero no de ese yugo universal que comparten 
con él todos los seres vivos y todas las cosas que existen, 
que se producen y que desaparecen en el mundo; se libera 
solamente de la presión brutal que ejerce sobre él su mundo 
exterior, material y social, inclusive todas las cosas y todos 
los hombres que lo rodean. Domina las cosas por la ciencia 
y por el trabajo; en cuanto al yugo arbitrario de los hombres, 
lo sacude por las revoluciones. Tal es, pues, el único sentido 
racional de la palabra libertad: es la dominación de las cosas 
exteriores, fundada en la observancia respetuosa de las leyes 
de la naturaleza; es la independencia frente a pretensiones y 
a actos despóticos de los hombres; es la ciencia, el trabajo, la 
revuelta política, es, en fin, la organización, a la vez reflex1- 
va y libre, del medio social, conforme a las leyes naturales 
inherentes a toda humana sociedad. La primera y la última 
condición de esa libertad son siempre, pues, la sumisión más 
absoluta a la omnipotencia de la naturaleza, nuestra madre, y 
la observación, la aplicación más rigurosa de sus leyes. 


Confieso que experimento siempre repugnancia a emplear 
estas palabras: “Leyes naturales que gobiernan el mundo”. 
La ciencia natural ha tomado la palabra ley a la ciencia y a 
la práctica jurídica, que la han precedido naturalmente en la 
historia de la sociedad humana. Se sabe que todas las legisla- 
ciones primitivas han tenido al principio un carácter religioso 
y divino; la jurisprudencia, como la política, es hija de la 
teología. Las leyes no fueron, pues, nada más que mandatos 
divinos impuestos a la sociedad humana a la que tuvieron 
la misión de gobernar. Transportada más tarde a las ciencias 
naturales, esa palabra ley conservó en ellas largo tiempo su 
sentido primitivo, y eso con mucha razón, porque durante 
todo el largo periodo de su infancia y de su adolescencia, 
las ciencias naturales, sometidas aún a las inspiraciones de la 
teología, consideraron ellas mismas la naturaleza como so- 
metida a una legislación y a un gobierno divinos. 
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Pero desde el momento que hemos llegado a negar la 
existencia del divino legislador, no podemos hablar de una 
naturaleza gobernada y de leyes que la gobiernan. No existe 
ningún gobierno en la naturaleza, y lo que llamamos leyes 
naturales no constituyen otra cosa que diferentes modos regu- 
lares del desenvolvimiento de los fenómenos y de las cosas, 
que se producen, de una manera desconocida para nosotros, en 
el seno de la causalidad universal. 

Quizás, también, al hablar de la libertad como de una cosa 
que es para ellos muy respetable y muy querida, la comprenden 
de otro modo a como nosotros la entendemos, nosotros, mate- 
rialistas y socialistas revolucionarios. En efecto; no hablan de 
ella sin añadir inmediatamente otra palabra, la de autoridad, 
una palabra y una cosa que detestamos de todo corazón. 

¿Qué es la autoridad? ¿Es el poder inevitable de las leyes 
naturales que se manifiestan en el encadenamiento y en la 
sucesión fatal de los fenómenos, tanto del mundo como 
del mundo social? En efecto; contra esas leyes, la rebel- 
día no sólo es prohibida, sin que es imposible. Podemos 
desconocerlas o no conocerlas siquiera, pero no podemos 
desobedecerlas, porque constituyen la base y las condiciones 
mismas de nuestra existencia; nos envuelven, nos penetran, 
regulan todos nuestros movimientos, nuestros pensamientos 
y nuestros actos; de manera que aun cuando las queramos des- 
obedecer, no hacemos más que manifestar su omnipotencia. 

Sí, somos absolutamente esclavos de esas leyes. Pero no 
hay nada de humillante en esa esclavitud. Porque la esclavi- 
tud supone un amo exterior, un legislador que se encuentre 
al margen de aquél a quien ordena; mientras que estas leyes 
no están fuera de nosotros, nos son inherentes, constituyen 
nuestro ser, todo nuestro ser, tanto corporal como intelectual 
y moral; no vivimos, no respiramos, no obramos, no pensa- 
mos, no queremos más que por ellas. Fuera de ellas no somos 
nada, no somos. ¿De dónde procedería, pues, el poder y el 
querer rebelarnos contra ellas? 
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Frente a las leyes naturales no hay para el hombre más 
que una sola libertad posible: la de reconocerlas y de apli- 
carlas cada vez más, conforme al fin de la emancipación o de 
la humanización, tanto colectiva como individual que persi- 
gue. Estas leyes, una vez reconocidas, ejercen una autoridad 
que no es discutida por la masa de los hombres. Es preciso, 
por ejemplo, ser loco o teólogo, o por lo menos metafísico, 
jurista, o un economista burgués para rebelarse contra esa ley 
según la cual dos más dos hacen cuatro. Es preciso tener fe 
para imaginarse que no se quemará uno en el fuego y que 
no se ahogará en el agua, a menos que se recurra a algún 
subterfugio fundado aun sobre alguna otra ley natural. Pero 
esas rebeldías, o más bien esas tentativas o esas locas ima- 
ginaciones de una rebeldía imposible, no forman más que 
una excepción bastante rara; porque, en su vida cotidiana, 
se deja gobernar de una manera casi absoluta por el buen 
sentido, lo que equivale a decir por la suma de las leyes ge- 
neralmente reconocidas. 

La gran desgracia es que una gran cantidad de leyes 
naturales ya constatadas como tales por la ciencia, perma- 
nezcan desconocidas para las masas populares, gracias a los 
cuidados de esos gobiernos tutelares que no existen, como se 
sabe, más que para el bien de los pueblos. Hay otro incon- 
veniente: la mayor parte de las leyes naturales inherentes al 
desenvolvimiento, de la sociedad humana, y que son también 
necesarias, invariables, fatales, como las leyes que gobiernan 
el mundo físico, no han sido debidamente constatadas y reco- 
nocidas por la ciencia misma. 

Una vez que hayan sido reconocidas, primero por la 
ciencia y que la ciencia, por medio de un amplio sistema de 
educación y de instrucción populares, las haya hecho pasar a 
la conciencia de todos, la cuestión de la libertad estará perfec- 
tamente resuelta. Los autoritarios más recalcitrantes deben 
reconocer que entonces no habrá necesidad de organización, 
ni de dirección, ni de legislación política, tres cosas que, sea 
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que emanen de la voluntad del soberano, sea que resulten de 
los votos de un parlamento elegido por el sufragio universal, 
y aun cuando estén conformes con el sistema de las leyes 
naturales — lo que tuvo lugar jamás y no tendrá jamás lugar—, 
son siempre igualmente funestas y contrarias a la libertad de 
las masas, porque les imponen un sistema de leyes exteriores 
y, por consiguiente, despóticas. 

La libertad del hombre consiste únicamente en esto, 
que obedece a las leyes naturales, porque las ha reconocido 
él mismo como tales y no porque le hayan sido impuestas 
exteriormente por una voluntad extraña, divina o humana 
cualquiera, colectiva o individual. 


Pero aun rechazando la autoridad absoluta, universal e 
infalible de los hombres de ciencia, nos inclinamos volun- 
tariamente ante la autoridad respetable, pero relativa, muy 
pasajera, muy restringida, de los representantes de las ciencias 
especiales, no exigiendo nada mejor que consultarlos en cada 
caso, y muy reconocidos por las indicaciones preciosas que 
quieran darnos, a condición de que ellos quieran recibirlas de 
nosotros sobre cosas y en ocasiones en que somos más sabios 
que ellos; y en general, no pedimos nada mejor que ver a los 
hombres dotados de un gran saber, de una gran experiencia, 
de un gran espíritu y de un gran corazón sobre todo, ejercer 
sobre nosotros una influencia natural y libremente aceptada, 
y nunca impuesta en nombre de alguna autoridad oficial cual- 
quiera que sea, terrestre o celeste. 

Aceptamos todas las autoridades naturales, y todas 
las influencias de hecho, ninguna de derecho; porque toda 
autoridad o toda influencia de derecho, y como tal oficial- 
mente impuesta, al convertirse pronto en una opresión y en 
una mentira, nos impondría infaliblemente, como creo ha- 
berlo demostrado suficientemente, la esclavitud y el absurdo. 

En una palabra, rechazamos toda legislación, toda 
autoridad y toda influencia privilegiadas, patentadas, 
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oficiales y legales, aunque salgan del sufragio universal, 
convencidos de que no podrán actuar sino en provecho de 
una minoría dominadora y explotadora, contra los intereses 
de la inmensa mayoría sometida. 

He aquí en qué sentido somos realmente anarquistas. 


Un programa libertario integral 


TI- Reemplacen el culto a Dios por el respeto y el amor a 
la humanidad Proclamamos a la razón humana como único 
criterio de verdad; la conciencia humana como base de jus- 
ticia; la libertad individual y colectiva como única fuente de 
orden en la sociedad. 

IM- La libertad es el derecho absoluto de todo hombre 
adulto y de toda mujer adulta de no juzgar sus actos más 
que según su propia conciencia y su propia razón; haciéndose 
responsable primero de sí mismos y luego de la sociedad que 
ellos han aceptado voluntariamente. 

TV- No es cierto que la libertad de un hombre esté limi- 
tada por la de los demás hombres. El hombre es realmente 
libre cuando su libertad, completamente reconocida por 
los demás y reflejada en ellos, encuentra su confirmación y 
su expansión en la libertad de los demás. El hombre no es 
realmente libre más que entre hombres igualmente libres; la 
esclavitud de un solo hombre ofende a la humanidad y niega 
la libertad de todos. 

V- La libertad de cada uno, en consecuencia, sólo es 
posible mediante la igualdad de todos. La realización de la 
libertad por medio de la igualdad, en principio y de hecho, 
es justicia. 

VI- Si existe un principio fundamental de moral humana, 
es la libertad. Respetar la libertad de nuestros semejantes es 
un deber; amarlos, ayudarlos, es una virtud. 

VII- Rechazo absoluto de cualquier autoridad incluyendo 
la que sacrifica la libertad por la conveniencia del Estado. 


98 | Miguel Bakunin 


La sociedad primitiva no tenía noción de la libertad; en su 
evolución, antes del pleno despertar de la racionalidad y 
la libertad humanas, la sociedad pasó por un período en el 
que estaba controlada por la autoridad humana y divina. La 
estructura política y económica de la sociedad ahora debe 
reorganizarse sobre la base de a libertad. A partir de ahora, 
el orden en la sociedad debe ser el resultado de la mayor 
libertad individual posible, así como de la libertad a todos los 
niveles de la organización social. 

VIII- La organización política y económica de la vida so- 
cial no debe estar dirigida, como sucede ahora, de arriba abajo 
—del centro a la periferia imponiendo la unidad por medio de 
una centralización forzada. Por el contrario, debe reorgani- 
zarse para dirigir de abajo arriba desde la periferia al centro— 
según el principio de asociaciones y federaciones libres. 

IX- Organización política. Es imposible determinar la nor- 
ma concreta, universal y obligatoria para el desarrollo interno, 
y la organización política de cada nación. La vida de cada 
nación está subordinada a una plétora de distintas condicio- 
nes históricas, geográficas y económicas que hacen posible 
establecer un modelo de organización igualmente válido para 
todos. Cualquier intento de esta naturaleza será absolutamen- 
te impracticable. Sofocaría la riqueza y la espontaneidad de 
la vida que florece únicamente en una diversidad infinita y, lo 
que es peor, estaría en contradicción con los principios funda- 
mentales de la libertad. No obstante, sin ciertas condiciones 
absolutamente esenciales, la realización práctica de la libertad 
sería imposible para siempre. Estas condiciones son: 

1- La abolición de todas las religiones estatales y de todas 
las iglesias privilegiadas, incluyendo aquellas mantenidas 
apoyadas por subsidios estatales. Libertad absoluta para que 
cualquier religión construya templos a sus dioses y pague y 
mantenga a sus sacerdotes. 

2- Las iglesias, consideradas como corporaciones religio- 
sas, jamás deben disfrutar de los mismos derechos políticos 


Incitar a la acción | 99 


que se dan a las asociaciones de producción; tampoco se les 
puede confiar la educación de los niños, ya que simplemente 
existen para negar la moral y la libertad y para hacer ganancias 
con la actividad lucrativa de la brujería. 

3- Abolición de la monarquía; instauración del bienestar 
para todos. 

4- Abolición de las clases, los rangos y los privilegios; ab- 
soluta igualdad de derechos políticos para todos los hombres 
y todas las mujeres; sufragio universal. 

5- Abolición, disolución y desmantelamiento del Estado 
centralizado, dirigido y todopoderoso, alter ego de la Iglesia, 
causas permanentes de empobrecimiento, brutalización y 
esclavitud de las masas. Abolición de todas las universida- 
des estatales: la educación pública debe ser administrada 
únicamente por las comunidades y las asociaciones libres. 
Abolición del poder judicial estatal; todos los jueces deben 
ser elegidos por el pueblo. Abolición de todos los códi- 
gos criminales, civiles y legales ahora vigentes en Europa: 
porque el código de la libertad sólo puede ser creado por la 
misma libertad. Abolición de los bancos y demás institu- 
ciones de crédito estatal. Abolición de toda administración 
centralizada, de la burocracia, de todos los ejércitos y poli- 
cías estatales permanentes. 

6- Elección directa e inmediata de todos los funcionarios 
jurídicos y civiles así como de los delegados (nacionales 
provinciales y comunales) mediante sufragio universal de 
ambos sexos. 

7- La reorganización interna de cada país sobre la base 
de la libertad absoluta de cada individuo, de las asociaciones 
productivas y de las comunidades. Necesidad de reconocer 
el derecho de cesación: cada individuo, cada asociación, 
cada comunidad, cada región, cada nación tiene el derecho 
absoluto a la autodeterminación, a asociarse, a no asociar- 
se, a aliarse con quien le plazca y a repudiar sus alianzas 
sin considerar los así llamados derechos históricos (derechos 
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consagrados por precedente legal) o la conveniencia de sus 
vecinos. Una vez que se establezca el derecho de cesación, 
ésta dejará de ser necesaria. Con la disolución de una “uni- 
dad” impuesta por la violencia, las unidades de la sociedad 
tenderán a unirse por su poderosa atracción mutua y por 
necesidades inherentes. Consagradas por la libertad, estas 
nuevas federaciones de comunidades, provincias, regiones y 
naciones serán realmente fuertes, productivas e indisolubles. 

8- Derechos individuales. 

a. El derecho de todo hombre y toda mujer, desde el 
nacimiento hasta la mayoría de edad, a todos los gastos 
de entretenimiento, ropa, alimentos, vivienda, cuidados, 
consejos (escuelas públicas, educación primaria, secundaria 
y Superior, artística, industrial y científica), todo a expensas 
de la sociedad. 

b. El derecho igualitario de los adolescentes a elegir li- 
bremente sus carreras, a recibir ayuda y ser apoyados lo más 
posible por la sociedad. Después, la sociedad ejercerá sobre 
ellos ninguna autoridad o supervisión salvo para salvaguardar, 
y de ser necesario, defender, su libertad y sus derechos. 

c. La libertad de los adultos de ambos sexos debe ser abso- 
luta y completa; libertad para ir y venir, para expresar todas las 
opiniones, para ser perezoso, o moral o inmoral, en suma, para 
disponer como quiera de la propia persona o de sus bienes, sin 
ser responsable ante nadie. Libertad para vivir, ya sea honesta- 
mente, con el producto de su propio trabajo, ya sea a costa de 
otros individuos que voluntariamente toleran esa explotación. 

d. Libertad ilimitada de propaganda, de opinión, de prensa, 
de reunión pública o privada, sin otra restricción que el poder 
natural y saludable de la opinión pública. Libertad absoluta 
para organizar asociaciones, aunque sean con manifiestos fi- 
nes inmorales, inclusive aquellas asociaciones que aboguen 
por socavar (o destruir) la libertad individual y pública. 

e. La libertad puede y debe defenderse únicamente me- 
diante la libertad: proponer la restricción de la libertad con el 
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pretexto de que se la defiende es una peligrosa ilusión. Como 
la moral no tiene otra fuente ni otro objeto, ni otro estimulante 
que la libertad, todas las restricciones de la libertad, con el pro- 
pósito de defender la moral, no han hecho más que perjudicar- 
la. La psicología, las estadísticas y toda la historia prueban que 
la inmoralidad individual y social es consecuencia inevitable 
de una falsa educación pública y privada, de la degeneración 
de la moralidad pública y de la corrupción de la opinión pú- 
blica, y sobre todo, de la organización viciada de la sociedad. 
Un estadístico belga eminente [Quételet] señala que la socie- 
dad abre el camino para los crímenes que luego cometen los 
delincuentes. Es sabido que todos los intentos por combatir 
la inmoralidad social mediante una legislación religiosa, que 
viola la libertad individual, están condenados al fracaso. La 
experiencia demuestra que un sistema represivo y autoritario, 
lejos de prevenir, no hace más que aumentar el crimen; la mo- 
ralidad pública y privada es mejor o peor según se otorga más 
o menos libertad individual. En consecuencia, para regenerar 
la sociedad, debemos ante todo desarraigar completamente 
este sistema político y social fundado en la desigualdad, el pri- 
vilegio y el desprecio por la humanidad. Tras reconstruir la 
sociedad sobre la más completas libertad, igualdad y justicia 
—para mencionar el trabajo para todos y una educación avan- 
zada inspirada en el respeto por el ser humano-—, la opinión 
pública reflejará la nueva moral y se convertirá en el guardián 
natural de la libertad más absoluta (y del orden público). 

f- Sin embargo, la sociedad no puede quedarse completa- 
mente indefensa ante los individuos parasitarios y viciados. 
El trabajo debe ser la base de todos los derechos políticos. 
Las unidades de la sociedad, cada una dentro de su propia 
jurisdicción, pueden privar a esos adultos antisociales de sus 
derechos políticos (exceptuando a los ancianos, los enfermos 
y aquellos que dependen del subsidio público o privado) y 
estarán obligadas a resultarles esos derechos políticos en 
cuanto empiecen a vivir de su propio trabajo. 
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g- La libertad de todo ser humano es inalienable y la socie- 
dad jamás exigirá a ningún individuo que pierda su libertad 
o que firme contratos con otros individuos, salvo sobre una 
base de reciprocidad e igualdad completas. La sociedad no 
puede prevenir por la fuerza que un hombre o una mujer, 
carentes de dignidad personal, se sometan con servilismo vo- 
luntario a otro individuo; pero con justicia puede tratar a esas 
personas coma parásitos sin derecho a disfrutar de la libertad 
política, aunque sólo por la duración de su servidumbre. 

h- Las personas que pierdan sus derechos políticos tam- 
bién perderán la custodia de sus hijos. Las personas que 
violen los acuerdos voluntarios, roben, causen heridas corpo- 
rales, violen la libertad de cualquier individuo serán penali- 
zados según las leyes de la sociedad. 

j- Los individuos condenados por las leyes de cualquier 
asociación (comunidad, provincia, región o nación) merecen 
el derecho de escapar a la condena declarando que desean 
renunciar a esa asociación. Pero en este caso, la asociación 
tendrá el mismo derecho de expulsaros y declararlos fuera de 
sus garantías y protección. 

k. Derecho de asociación (federalismo). Las asociacio- 
nes de cooperativas obreras son algo nuevo en la historia. 
En este momento, sólo podemos especular al respecto, pero 
no determinar el inmenso desarrollo que sin duda tendrán 
en las nuevas condiciones políticas y sociales del futuro. Es 
posible y hasta casi seguro que algunas trasciendan los lími- 
tes de las ciudades, de las provincias y hasta de los Estados. 
Pueden llegar a reconstituir por entero la sociedad, dividién- 
dola no en naciones, sino en diferentes grupos industriales 
organizados según las necesidades de producción, y no se- 
gún las políticas. Pero esto es para el futuro. Sean como 
sean en el día de mañana, nosotros hoy podemos proclamar 
este principio fundamental: prescindiendo de sus funciones 
u objetivos, todas las asociaciones, al igual que todos los 
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individuos, deben disfrutar de absoluta libertad. Ninguna 
sociedad ni parte de la sociedad —comunidad, provincia o 
nación- tiene el derecho de evitar que individuos libres se 
asocien libremente con cualquier propósito: político, re- 
ligioso, científico, artístico o incluso para la explotación o 
corrupción de inocentes o alcohólicos, siempre que no sean 
menores de edad. Combatir a los charlatanes y las socieda- 
des perniciosas es tarea privativa de la opinión pública. Pero 
la sociedad está obligada a negarse a garantizar los dere- 
chos cívicos de cualquier organización, o corporación co- 
lectiva cuyos objetivos o normas violen los principios fun- 
damentales de la justicia humana. Los individuos no serán 
penalizados ni privados de sus plenos derechos políticos o 
sociales por el mero hecho de pertenecer a esas sociedades no 
reconocidas. La diferencia entre asociación reconocida y no 
reconocida será la siguiente: las asociaciones jurídicamen- 
te reconocidas tendrán el derecho de estar protegidas por la 
comunidad contra individuos o grupos reconocidos que se 
niegan a cumplir con sus obligaciones voluntarias. Las aso- 
ciaciones jurídicamente no reconocidas no tendrán derecho a 
esa protección de la comunidad y ninguna de sus normas será 
considerada como obligatoria. 

10. La división de un país en regiones, provincias, distritos 
y comunidades, como en Francia, dependerá naturalmente de 
las tradiciones, las circunstancias y la naturaleza específicas de 
cada país. Aquí sólo podemos señalar los dos principios funda- 
mentales e indispensables que deben llevarse a la práctica en 
cualquier país que trata seriamente de organizar una sociedad 
libre. Primero: todas las organizaciones deben constituirse a 
partir de una federación de abajo arriba, de la comuna a la 
asociación coordinadora del país o nación. Segundo: debe 
haber, por los menos, un cuerpo autónomo intermediario en- 
tre la comunidad y el país, el departamento, la región o la 
provincia. Sin ese cuerpo autónomo intermediario, la comu- 
nidad (en el sentido estricto del término) estaría demasiado 
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aislada y demasiado débil para poder resistir a las presiones 
centralistas y despóticas del Estado que inevitablemente, como 
sucedió ya en dos ocasiones en Francia, restaurara el poder 
de un régimen monárquico despótico. El despotismo tiene su 
origen mucho más en la organización centralizada del Estado 
que en la naturaleza despótica de los reyes. 

11. La unidad básica de toda organización política en 
cada país debe ser la comunidad completamente autónoma, 
constituida por el voto mayoritario de todos los adultos de 
ambos sexos. Nadie tendrá el poder o el derecho de interferir 
en la vida interna de la comunidad. Ésta elije a todos sus 
funcionarios, legisladores y jueces. Administra la propiedad 
comunal y las finanzas. Cada comunidad tendrá que tener el 
derecho inalienable de crear, sin sanción superior, su propia 
constitución y legislación. Pero, para hacerse miembro y ser 
parte integrante de la federación provincial, la comunidad 
debe adaptar su propio carácter particular a los principios fun- 
damentales de la constitución provincial y ser aceptada por el 
parlamento provincial. Asimismo, la comunidad debe aceptar 
los pronunciamientos del tribunal provincial y cualquier me- 
dida ordenada por el gobierno provincial. (Todas las medidas 
del gobierno provincial deben ser ratificadas por el parlamen- 
to provincial.) Las comunidades que se nieguen a aceptar las 
leyes provinciales no tendrán derecho a gozar de sus ventajas. 

12. La provincia no debe ser otra cosa que una federación 
libre de comunidades autónomas. El parlamento provincial 
puede estar compuesto de una cámara única de representan- 
tes de cada una de las comunidades, o de dos cámaras, siendo 
la segunda formada de representantes de la población provin- 
cial, independiente de la de las comunidades. El parlamento 
provincial, sin interferir de ninguna manera en las decisio- 
nes internas de las comunidades formulará la constitución 
provincial (basada en los principios de este catecismo). 
Esta constitución debe ser aceptada por todas las comuni- 
dades que deseen participar en el parlamento provincial. 
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Éste establecerá la legislación que defina los derechos y las 
obligaciones en relación con la federación provincial, así 
como las penalidades por las violaciones de sus leyes. Sin 
embargo, las comunidades conservarán el derecho de diferir 
en puntos secundarios, aunque no en los fundamentales. 

El parlamento provincial, en estricto acuerdo con la carta 
de la federación de comunidades, definirá los derechos y las 
obligaciones entre comunidades, el parlamento, los tribunales 
judiciales y la administración provincial. Promulgará todas 
las leyes que afecten a la totalidad de la provincia, pasará 
resoluciones, o tomará medidas, del parlamento nacional, sin 
violar no obstante la autonomía de las comunidades y de la 
provincia. Sin interferir en la administración interna de las 
comunidades, asignará a cada una de ellas su aportación a la 
renta provincial o nacional, que será utilizada por la comuni- 
dad según decidan sus propios miembros. El parlamento pro- 
vincial ratificará o rechazará todas las políticas o medidas de 
la administración provincial que, por supuesto, será elegida 
por sufragio universal. El tribunal provincial (asímismo ele- 
gido por sufragio universal) zanjará, sin apelación todas las 
disputas entre comunidades e individuos, entre una comuni- 
dad y otra, entre comunidades y la administración provincial 
o parlamento. [De este modo los arreglos] no llevarán a una 
uniformidad inerte y descolorida, sino a una unidad viva y 
real, al enriquecimiento de la vida comunal. 

Se creará una unidad que reflejará las necesidades y aspi- 
raciones de las comunidades; en suma, habremos alcanzado 
la libertad individual y colectiva. Esta unidad no se alcanzará 
por la compulsión o la violencia del poder provincial, porque 
hasta la verdad y la justicia impuestas de forma coercitiva 
conducen forzosamente a la falsedad y la iniquidad. 

13. La nación no debe ser otra cosa que una federación 
de provincias autónomas. 

14. Principios de la federación internacional. La unión de 
naciones que forme la federación internacional estará basada 
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en los principios enunciados anteriormente. Es probable, y muy 
deseable, que, cuando vuelva a sonar la hora de la revolución 
popular, todas las naciones se unan en fraternal solidaridad y 
forjen una alianza inalienable contra la coalición de naciones 
reaccionarias. Esta alianza será el germen de la futura federación 
universal de los pueblos que, de ser posible, abarcará todo el 
mundo. La federación internacional de los pueblos revoluciona- 
rios, con un parlamento, un tribunal y un comité ejecutivo inter- 
nacional está naturalmente basada en los principios de la revolu- 
ción. Aplicados a la política internacional, estos principios son: 

a- Cada tierra, cada nación, cada pueblo, grande o pequeño, 
débil o fuerte, cada región, cada provincia y cada comunidad 
tiene el derecho absoluto a la autodeterminación, a hacer 
alianzas, unirse O separarse como quiera, prescindiendo de 
los así llamados derechos históricos y ambiciones políticas, 
comerciales o estratégicas de los Estados. La unidad de los 
elementos de la sociedad, para ser genuinos, fructíferos y du- 
rables, debe ser absolutamente libre: sólo puede brotar de las 
necesidades internas y de las atracciones mutuas de las res- 
pectivas unidades de la sociedad... 

b- Abolición del supuesto derecho histórico y del horrible 
derecho a la conquista. 

c- Rechazo absoluto de la política de grandeza, poder y 
gloria del Estado. Porque ésta es una forma de política que 
encierra a cada país en una fortaleza hecha sólo para sí misma, 
dejando afuera al resto de la humanidad, organizándose un 
mundo cerrado, ajeno a toda solidaridad humana, extrayendo 
gloria y prosperidad del mal que puede hacer a los demás 
países. Un país dedicado a la conquista es necesariamente un 
país internamente esclavizado. 

d- La gloria y la grandeza de una nación radican únicamen- 
te en el desarrollo de su humanidad. Su fortaleza y su vitalidad 
internas se miden por el grado de libertad alcanzado. 

e- El bienestar y la libertad de las naciones y de losindividuos 
están profundamente vinculados. En consecuencia, tiene que 
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haber libertad de comercio, de intercambio, y de comuni- 
cación entre los países federados, así como la abolición de 
fronteras, pasaportes y recargos aduaneros (tasas). Todo ciu- 
dadano de un país federado debe disfrutar de los mismos de- 
rechos y debe poder adquirir con facilidad la nacionalidad y 
los derechos políticos de todos los países que pertenecen a la 
misma federación. Si la libertad es el punto de arranque, se 
alcanzará necesariamente la unidad. Pero partir de la unidad 
para alcanzar la libertad es difícil si no imposible; aunque 
fuera posible, sólo puede lograrse destruyendo una “unidad” 
espúrea, impuesta por la fuerza. 

f. Ningún país federado mantendrá un ejército permanen- 
te ni cualquier institución que separe al soldado del civil. Los 
ejércitos permanentes y los soldados profesionales no sólo 
hacen brotar las rupturas internas, la brutalización y la ruina 
financiera, sino que constituyen también una amenaza para 
la independencia y el bienestar de las otras naciones. De ser 
necesario, todos los ciudadanos sanos deben tomar las armas 
para defender sus hogares y su libertad. La defensa militar de 
cada país y el equipamiento deben estar organizados a nivel 
local por la comunidad, o la provincia, algo similar a las mi- 
licias en Suiza o en los Estados Unidos de América [circa 
1860-1867]. 

g. El tribunal internacional no tendrá otra función que la 
de zanjar, sin apelación, todas las disputas entre las nacio- 
nes y sus respectivas provincias. Las diferencias entre dos 
países federados serán zanjadas, sin apelación, únicamente 
por el parlamento internacional, el cual, en nombre de toda 
la federación revolucionaria, también formulará la política 
conjunta y declarará la guerra, cuando ésta no pueda evitarse 
contra la condición reaccionaria. 

h. Ninguna nación federada declarará la guerra a otro 
país federado. Si hay guerra y el tribunal internacional pro- 
nuncia su decisión, el agresor debe someterse. Si esto no 
ocurre, las otras naciones federadas cortarán las relaciones 
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con el agresor y, en caso de ataque por el mismo, se unirán 
para rechazar la invasión. 

1. Todos los miembros de la federación revolucionaria de- 
ben tomar parte activa en guerras aprobadas contra un estado 
no federado. Si una nación federada declara una guerra in- 
justa contra un estado foráneo y en contra del consejo del 
tribunal internacional, se le notificará por adelantado que ten- 
drá que hacerlo sola. 

]. Se espera que todos los estados federados dejarán con el 
tiempo el lujo extravagante de mantener distintos represen- 
tantes diplomáticos junto a estados extranjeros para hablar en 
nombre de todos los estados federados. 

X. Organización social. Sin igualdad política no puede 
haber una autentica libertad política. Pero la igualdad política 
sólo será posible cuando haya igualdad económica y social. 

1. La igualdad no implica la nivelación de las diferencias 
individuales ni el que los individuos pasen a ser física, moral 
y mentalmente idénticos. La diversidad de capacidades y po- 
tencialidades —esas diferencias entre razas, naciones, sexos, 
edades y personas-, lejos de constituir un mal social, reflejan 
por el contrario la riqueza de la humanidad. La igualdad eco- 
nómica y social significa la nivelación de la riqueza personal, 
pero sin restringir lo que un hombre pueda adquirir por su 
propia capacidad, energía productiva y economía. 

2. La igualdad y la justicia exigen únicamente que la so- 
ciedad esté organizada de tal modo que cada ser humano 
=desde su nacimiento, pasando por la adolescencia y la 
madurez— encuentre medios idénticos, primero, para la ma- 
nutención y educación y, más tarde, para el ejercicio de todas 
sus capacidades y aptitudes naturales. Esta igualdad desde el 
nacimiento, que exige la justicia para todos, será imposible 
mientras siga existiendo el derecho de herencia. 


4. Abolición del derecho de herencia. La desigual- 
dad social —desigualdad de clases, privilegios y riquezas—, 
no por derecho sino de hecho, seguirá existiendo hasta 
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que se acabe con el derecho de herencia. Es una ley social 
indiscutible el que la desigualdad de facto produce inexora- 
blemente la desigualdad de derechos; la desigualdad social 
lleva a la desigualdad política. Y, sin igualdad política —en 
el sentido verdadero, universal y libertario, tal como la com- 
prendemos-, la sociedad permanecerá siempre dividida en 
dos partes. La primera, que abarca la gran mayoría de la hu- 
manidad, las masas del pueblo, será oprimida por la minoría 
privilegiada. El derecho de herencia viola el principio de la 
libertad y debe ser abolido. 


6. Cuando la desigualdad resultante del derecho de 
herencia quede abolida, aún quedarán desigualdades [de bien- 
estar] debido a los diversos caudales de energía y habilidad 
que poseen los individuos. Estas desigualdades jamás 
desaparecerán por completo, pero serán cada vez menores 
ante el desarrollo de la educación y de la organización social 
igualitaria y, sobre todo, cuando el derecho de herencia ya no 
entorpezca a las futuras generaciones. 

7- Siendo el trabajo la única fuente de bienestar, cada uno 
es libre de morirse de hambre o de vivir en los desiertos o los 
bosques entre las bestias salvajes, pero quien quiera vivir en 
sociedad debe ganarse la vida con su trabajo, o será tratado 
como un parásito que vive del trabajo de los demás. 

8- El trabajo es la base de la igualdad y de la moral huma- 
nas. Porque sólo con el trabajo libre e inteligente, el hombre, 
superando su propia bestialidad, alcanzó su humanidad y el 
sentido de justicia, cambió su entorno y creó su propio mundo 
civilizado. El estigma que, en el mundo antiguo y feudal, está 
relacionado con el trabajo y que en gran medida aun existe 
pese a las frases hipócritas sobre la “dignidad del trabajo”. 
Ese estúpido prejuicio contra el trabajo tiene dos fuentes: la 
primera es la convicción, tan característica del mundo antiguo, 
de que, para que una parte de la sociedad tuviera la oportuni- 
dad y los medios de humanizarse a través de la ciencia, las 
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artes, la filosofía y el disfrute de los derechos humanos, otra 
parte de la sociedad, naturalmente más numerosa, debía estar 
condenada a trabajar en la esclavitud. Esta organización ca- 
racterística de la civilización antigua fue la causa de su caída. 

La ciudad, corrompida, desorganizada, entregada, por un 
lado, a la pasividad de los ciudadanos privilegiados y mima- 
da, por otro, por la actividad imperceptible, aunque continua, 
del mundo desheredado de los esclavos, quienes, mediante 
el trabajo común, desarrollaron un sentido de mutuo apoyo 
y solidaridad contra la opresión, quedó aniquilada por las 
invasiones de los pueblos bárbaros. 

La cristiandad, la religión de los esclavos, destruyó 
mucho más tarde las antiguas formas de esclavitud para crear 
otra nueva. El privilegio, basado en la desigualdad y el de- 
recho de conquista, santificado por la gracia divina, volvió 
a dividir la sociedad en dos campos contrarios: la “gleba” 
y la nobleza, los siervos y los amos. A éstos se les asignó la 
noble profesión de las armas y del gobierno; a los siervos, la 
maldición del trabajo forzado. Las mismas maldiciones están 
destinadas a crear los mismos efectos; la nobleza, debilita- 
da y desmoralizada por una pereza corrupta, cayó en 1789 
bajo los golpes de los siervos y trabajadores revolucionarios. 
La Revolución [francesa] proclamó la dignidad del trabajo 
y promulgó leyes acerca del derecho al trabajo. Pero todo 
quedó en leyes porque, de hecho, el trabajo siguió siendo 
esclavo. La primera fuente de degradación del trabajo, es 
decir, el principio de la desigualdad política de los hombres, 
quedó destruida por la Gran Revolución. En consecuencia, 
la degradación debía atribuirse a una segunda fuente que no 
es otra que la división, que todavía existe, entre el trabajo 
manual y el intelectual, que reproduce, bajo otra forma, la 
antigua desigualdad y divide al mundo en dos campos: la 
minoría privilegiada, privilegiada no por la ley, sino por el 
capital, y una minoría de trabajadores, ya no esclavos de la 
ley, sino del hombre. 
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La dignidad del trabajo está hoy teóricamente reconocida, 
y la opinión pública considera un oprobio el tener que vivir 
sin trabajar. Pero esto no toca el fondo del problema. El tra- 
bajo humano todavía se divide, en general, en dos categorías 
exclusivas: la primera —principalmente intelectual y directi- 
va— abarca a los científicos, los artistas, los ingenieros, los 
inventores, los contables, los pedagogos, los funcionarios 
del gobierno y sus elites subordinadas que hacen cumplir 
la disciplina laboral. La segunda está formada por la gran 
masa de trabajadores que no pueden tener ideas creativas ni 
la inteligencia, que, ciega y mecánicamente, llevan a cabo 
las órdenes de la elite intelectual-directiva. Esta división 
económica y social tiene consecuencias desastrosas para los 
miembros de las clases privilegiadas y de las masas del pue- 
blo, así como para la prosperidad y para el desarrollo moral e 
intelectual de la sociedad en su conjunto. 

Porque, gradualmente, una vida de lujos conduce a las cla- 
ses privilegiadas a una degeneración moral e intelectual. Es 
verdad que un cierto grado de renovación es absolutamente 
necesario para el desarrollo artístico, científico y mental del 
hombre; para el descanso creativo, tras el ejercicio saludable 
del trabajo cotidiano, bien ganado y que se proporciona 
socialmente a todos según la capacidad y las preferencias 
personales. La naturaleza humana está constituida de tal ma- 
nera que la propensión al mal se intensifica siempre debido 
a circunstancias externas, y la moral del individuo depende 
mucho más de las condiciones de su existencia que de su pro- 
pia voluntad. A este respecto, como en todos los demás, la ley 
de la solidaridad social es esencial: no puede haber otro fac- 
tor moralizador para la sociedad o el individuo que la libertad 
en una igualdad absoluta. Tómese al demócrata más sincero 
y póngaselo en un trono; si no lo abandona de inmediato, se 
convertirá seguro en un bribón. Un aristócrata de nacimiento 
(si, por alguna feliz circunstancia, se avergiienza de su lina- 
je aristocrático y renuncia a sus privilegios natales) anhelará 
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pasadas glorias, aunque sea inútil hacerlo en el presente, y 
se opondrá apasionadamente a cualquier progreso futuro. Lo 
mismo le sucede al burgués: hijo mimado del capital y del 
ocio, gastará sus ratos libres con deshonestidad, corrupción 
y libertinaje o servirá como fuerza brutal para esclavizar a la 
clase obrera, la cual a la larga desencadenará contra él una 
revancha aún más horrible que la de 1793. 

Los males que aquejan al obrero por la división del traba- 
jo son mucho más fáciles de determinar: obligado a trabajar 
para otros, debido a que nace en la pobreza y la miseria, pri- 
vado de toda educación racional y moralmente esclavizado 
por influencias religiosas, es catapultado a la vida, indefenso, 
sin iniciativa y sin propia voluntad. Llevado a la desaparición 
por la miseria, a veces se rebela, pero, al carecer del sentido 
de unidad con sus compañeros trabajadores y de ese espíritu 
iluminado del que depende el poder, es a menudo traicionado 
o vencido por sus dirigentes y, casi nunca se da cuenta de 
quién o qué es responsable de sus sufrimientos. Agotado por 
inútiles batallas, vuelve a caer en la antigua esclavitud. 

Esta esclavitud perdurará hasta que el capitalismo sea 
derrocado por la acción colectiva de los trabajadores. Serán 
explotados mientras la educación (que, en una sociedad libre, 
estará al alcance de todos) sea derecho natal exclusivo de 
la clase privilegiada y mientras esta minoría monopolice el 
trabajo científico y directivo, y mientras el pueblo —educido 
al estado de máquinas o bestias de carga— sea forzado a reali- 
zar los trabajos humillantes que le asignan sus explotadores. 
Esta degradación del trabajo humano constituye un grave 
mal que contamina las instituciones morales, intelectuales y 
políticas de la sociedad. La historia demuestra que una mul- 
titud inculta, cuya inteligencia natural ha quedado atrofiada 
y embrutecida por la monotonía mecánica del trabajo diario, 
y que anhela en vano el conocimiento, constituye una masa 
sin cabeza cuya turbulencia ciega amenaza la existencia de la 
misma sociedad. 
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La división artificial entre trabajo intelectual y manual 
debe dar paso a una nueva síntesis. Cuando el hombre de 
ciencias realice trabajos manuales y el trabajador manual 
realice trabajos intelectuales, la humanidad llevará a cabo 
una labor inteligente que la dignificará y la hará consciente 
de sus derechos. 

9. El trabajo inteligente y libre será necesariamente 
un trabajo colectivo. Cada persona, por supuesto, será li- 
bre de trabajar solo o colectivamente. Pero no cabe duda 
de que, aparte del trabajo que sea mejor realizado por un 
individuo, todos preferirán el trabajo colectivo en las em- 
presas industriales o hasta científicas. Porque la asociación 
multiplica espléndidamente la capacidad productiva de cada 
trabajador; en consecuencia, un miembro que coopere en 
una asociación productiva ganará más en menos tiempo. 
Cuando las asociaciones productivas libres (que incluirán 
a los miembros de las cooperativas y las organizaciones 
laborales) se organicen voluntariamente según sus necesi- 
dades y sus habilidades específicas, trascenderán todos los 
límites nacionales y formarán una inmensa federación eco- 
nómica universal. Esta organización incluirá un parlamento 
industrial al que las asociaciones aportarán estadísticas pre- 
cisas, detalladas y a gran escala; al armonizar las existen- 
cias y la demanda, el parlamento distribuirá y asignará la 
producción industrial mundial a las distintas naciones. Las 
crisis comerciales e industriales, el estancamiento (desem- 
pleo), el desgaste del capital, etcétera, dejarán de ser una 
plaga para la humanidad; la emancipación del trabajo huma- 
no regenerará al mundo. 

10- La tierra y todos los recursos naturales son propiedad 
común de todos, pero sólo serán utilizados por aquéllos que 
los cultiven con su propio esfuerzo. Sin expropiación, tan 
sólo con la poderosa presión de las asociaciones de trabaja- 
dores, el capital, y los medios de producción caerán en manos 
de quienes producen la riqueza con su propio trabajo. 
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11- /guales derechos políticos, sociales y económicos 
para la mujer, e iguales obligaciones. 

12- Abolición, no de la familia natural, sino de la familia 
legal, basada en la propiedad y la ley. El matrimonio /ibre. 
Los hombres y las mujeres adultos tienen el derecho de unir- 
se y separarse como quieran; tampoco tiene la sociedad el 
derecho de obstaculizar su unión u obligarlos a mantenerla. 
Con la abolición del derecho de herencia y asegurada la edu- 
cación de los niños por la sociedad, todas las razones legales 
para la irrevocabilidad del matrimonio deben desaparecer. La 
unión de un hombre y una mujer debe ser libre. Porque la 
libre elección es condición indispensable para la sinceridad 
moral. En el matrimonio, el hombre y la mujer deben gozar 
de una completa libertad. Ni la violencia, ni la pasión, ni los 
derechos a los que se renunciaba en el pasado pueden justifi- 
car una violación de la libertad ajena y toda violación de este 
tipo será considerada un crimen. 

Desde el momento del embarazo pasta el parto, la mujer 
y sus hijos deben recibir asistencia gratuita por parte de la 
organización comunitaria. Las mujeres que deseen criar a sus 
hijos también recibirán asistencia. 

14- Los padres tendrán derecho a cuidar y orientar la educa- 
ción de sus hijos bajo el control último de la comunidad que se 
reserva el derecho y la obligación de quitar los hijos a aquellos 
padres que, por su ejemplo, trato cruel o inhumano, desmora- 
licen o perjudiquen el desarrollo físico y mental de sus hijos. 

15- Los niños no pertenecen ni a sus padres ni a la socie- 
dad. Se pertenecen a sí mismos y a Su propia futura libertad. 

Hasta tener la edad suficiente para ocuparse de sí mismos, 
los niños deben criarse según la orientación de sus mayores. 
Sus padres son de hecho, los autores naturales, pero debido a 
que el futuro de la misma comunidad depende de la formación 
moral e intelectual de los niños, es la comunidad la que debe 
ser su tutora. La libertad de los adultos sólo es posible cuando 
la sociedad libre se ocupa de la educación de los menores. 
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16- La escuela laica debe reemplazar a la Iglesia, con la di- 
ferencia de que, mientras el adoctrinamiento religioso perpetúa 
la superstición y la autoridad divina, el único propósito de la 
educación pública secular es la iniciación gradual y progresiva 
de los niños a la libertad por medio del triple desarrollo de 
su fortaleza física, su mente y su voluntad. La razón, la ver- 
dad, la justicia, el respeto por sus semejantes, el sentido de 
dignidad personal, que es inseparable de la dignidad de los 
demás, el amor a la libertad personal y la libertad de todos, 
la convicción de que el trabajo es la base y la condición de 
los derechos: éstos deben ser los principios fundamentales de 
toda educación pública. La educación debe, ante todo, hacer 
de esos niños hombres conscientes de los valores propios del 
ser humano y, después, entrenarlos para los trabajos especia- 
lizados. A medida que los niños crezcan, la autoridad dará, 
lugar a siempre mayor libertad, de modo que, cuando llegue 
a la adolescencia, sea completamente libre y se olvide de que, 
en la infancia, tuvo que someterse inevitablemente a una au- 
toridad. El respeto al valor humano, germen de la libertad, 
debe estar siempre presente en el momento en que los niños 
estén siendo severamente disciplinados. La esencia de toda 
educación moral es la siguiente: inculcar a los niños el res- 
peto por la humanidad para hacer de ellos hombres buenos... 

17- Habiendo alcanzado la madurez, el adolescente será 
considerado independiente y autónomo para actuar como 
quiera. A cambio, la sociedad esperará que cumpla única- 
mente estas tres obligaciones: que permanezca libre, que viva 
de su propio trabajo y que respete la libertad de los demás. 

Si los crímenes que asolan la sociedad contemporánea se 
deben a la mala organización de la sociedad, seguro que, en 
una sociedad basada en la razón, la justicia, la libertad, el 
respeto por la humanidad y una igualdad completa, la buena 
voluntad prevalecerá y el mal será una excepción que dismi- 
nuirá y más aún ante la influencia persuasiva de una opinión 
pública humanizada y sabia. 
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18. Los ancianos y los enfermos disfrutarán de to- 
dos los derechos políticos y sociales y serán mantenidos 
generosamente por la sociedad. 

XI. Política revolucionaria. Estamos profundamente 
convencidos de que, si la libertad de todas las naciones es 
indivisible, las revoluciones nacionales deben ser internacio- 
nales en su alcance. Así como la reacción europea y mundial 
está unificada, ya no debe haber revoluciones aisladas, sino 
revoluciones universales. En consecuencia, todos los intere- 
ses particulares, las vanidades, las pretensiones, los celos y 
las hostilidades entre las naciones deben ahora transformarse 
en el interés unificado, común y universal de la revolución, 
única manera de asegurar la libertad y la independencia de 
cada nación mediante la solidaridad de todos. 

Asimismo creemos que la alianza sagrada de la 
contrarrevolución mundial y la conspiración de los reyes, 
el clero, los nobles y la burguesía, que goza de presupues- 
tos ilimitados, de ejércitos permanentes y de formidables 
burocracias y que está formada de todos los monstruosos 
aparatos de los Estados modernos centralizados, constituye 
una fuerza abrumadora; así pues, esta formidable coalición 
reaccionaria sólo puede ser destruida con el mayor poder de 
la alianza revolucionaria simultánea y la acción de todos los 
pueblos del mundo civilizado; contra esta reacción la revolu- 
ción aislada de un solo pueblo nunca tendrá éxito. Semejante 
revolución sería una locura, una catástrofe para el país aisla- 
do y, en efecto, constituiría un crimen contra todas las demás 
naciones. De todo ello se desprende que el levantamiento de 
un solo pueblo no debe tener un objeto particular, sino el de 
todo el mundo. Esto exige un programa mundial, tan grande, 
tan profundo, tan auténtico, tan humano que abarque los in- 
tereses de todo el mundo. Y, a fin de canalizar las pasiones 
de todas las masas populares de Europa, prescindiendo de la 
nacionalidad, este programa sólo puede ser el programa de la 
revolución social y democrática. 
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Expresados de forma sucinta, los objetivos de la revolu- 
ción social y democrática son: políticamente, la abolición 
de los derechos históricos de los Estados, los derechos de 
conquista y los derechos diplomáticos. Tiene como objetivo 
la emancipación total de los individuos y las asociaciones de 
los yugos divinos y humanos; busca la destrucción absoluta 
de todas las uniones compulsorias y de todas las aglomeracio- 
nes de comunidades en provincias y países conquistados por 
el Estado, incluyendo las instituciones militares, burocráti- 
cas, gubernamentales, administrativas, judiciales y legislati- 
vas. La revolución, en suma, tiene este objetivo: libertad para 
todos, para los individuos y las corporaciones colectivas, las 
asociaciones, las comunidades, las provincias, las regiones y 
las naciones, así como la mutua garantía de esta libertad por 
la federación. 

Socialmente, busca la asimilación de la igualdad política 
a la igualdad económica. Esto no significa la erradicación de 
las diferencias rituales de los individuos, sino la igualdad en 
los derechos sociales de cada individuo desde el nacimiento, 
en particular, medios iguales de subsistencia, mantenimien- 
to, educación y oportunidades para cada niño o niña hasta la 
madurez, y recursos y facilidades iguales para crear su propio 
bienestar con su propio trabajo. 


Libertad: un programa nacional 


Los catecismos nacionales de diferentes países pueden 
diferir en puntos secundarios, pero ciertos puntos funda- 
mentales deben ser aceptados por todas las organizaciones 
nacionales de todos los países como base de sus respectivos 
catecismos. Estos puntos son: 

1- Es absolutamente necesario, para cualquier país que 
desee participar en las federaciones libres de los pueblos, que 
reemplace sus organizaciones centralistas, burocráticas y mi- 
litares por una organización federal basada únicamente en la 
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libertad y la autonomía absolutas de las regiones, provincias, 
comunidades, asociaciones e individuos. Esta federación 
operará con funcionarios elegidos directamente y responsa- 
bles ante el pueblo; no será una nación organizada de arriba 
abajo, o desde el centro a la periferia. Al rechazar el princi- 
pio de una unidad impuesta y regimentada, será, dirigida de 
abajo arriba, de la periferia al centro, según los principios 
de la federación libre. Sus individuos libres formarán 
asociaciones voluntarias, sus asociaciones formarán comuni- 
dades, autónomas, sus comunidades, provincias autónomas, 
sus provincias las regiones y las regiones se federalizarán li- 
bremente en países que a su vez, tarde o temprano, crearían 
la federación mundial. 

2- Reconocimiento del derecho absoluto de cada indivi- 
duo, comuna, asociación, provincia, región y nación a sepa- 
rarse de cualquier cuerpo al que este asociado. 

3- La posibilidad de libertad política sin igualdad política. 
La libertad política y la igualdad son imposibles sin igualdad 
económica y social. 


Necesidad de la revolución social 


La extensión y profundidad de la revolución diferirán más 
o menos en cada país según la situación política y social y el 
nivel del desarrollo revolucionario. No obstante, hay ciertos 
principios que hoy pueden atraer y llevar las masas a la ac- 
ción, prescindiendo de su nacionalidad o de las condiciones 
de su civilización. Estos principios son: 

1- La tierra es propiedad común de la sociedad. Pero sus 
frutos y su uso sólo estarán disponibles para quienes la cul- 
tiven con su propio esfuerzo; así pues, el alquiler de la tierra 
debe ser abolido. 

2- Ya que toda la riqueza social es producida por el traba- 
jo, aquel que consuma sin trabajar, siendo capaz de hacerlo, 
es un ladrón. 
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3- Únicamente la gente honesta debe tener acceso a los 
derechos políticos. Esos derechos sólo deben pertenecer a los 
trabajadores... 

4- Hoy ninguna revolución puede tener éxito en un país si 
no es al mismo tiempo una revolución social y política. 

Toda revolución exclusivamente política -sea en defensa 
de la independencia nacional o para un cambio interno, o 
hasta para el establecimiento de una que no tenga como obje- 
tivo la emancipación inmediata y real, política y económica, 
del pueblo será una falsa revolución. Sus objetivos serán im- 
posibles de lograr y sus consecuencias serán reaccionarias. 

5- La revolución no debe hacerse para el pueblo sino por 
el pueblo y jamás puede triunfar si no compromete entusias- 
tamente a todas las masas populares, es decir, tanto en la 
zona rural como en las ciudades. 

6. Organizada por la idea y la identidad de un programa co- 
mún para todos los países, coordinada por una organización 
secreta que no reúne a unos pocos, sino a todos los países en un 
único plan de acción; unificada, además, por los levantamientos 
revolucionarios simultáneos en la mayoría de las zonas rura- 
les así como en las ciudades, la revolución desde el principio 
asumirá y conservará un carácter local. Y todo ello, no en el 
sentido de que se origine con una preponderancia de las fuerzas 
revolucionarias de un país que se expande, o se concentra desde 
un único lugar o centro, ni tome jamás el carácter de una expe- 
dición burguesa casi revolucionaria al estilo imperial romano. 

Por el contrario, la revolución estallará en todas las zo- 
nas de un país. Sólo entonces será una verdadera revolución 
popular que comprometerá a todos —hombres, mujeres y ni- 
ños— y eso es lo que hará invencible a la revolución. 

7.Al principio (cuando el pueblo, por razones justas, se 
vuelve espontáneamente contra sus verdugos), la revolución 
será probablemente sangrienta y vengativa. Pero esta fase no 
durará mucho y jamás [degenerará en] un terrorismo frío y 
sistemático. Será una guerra no contra individuos particulares, 
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sino fundamentalmente contra las instituciones antisociales 
de las que dependen su poder y sus privilegios. En consecuen- 
cia, la revolución empezará destruyendo, sobre todo, todas las 
instituciones y todas las organizaciones, iglesias, parlamentos, 
tribunales, administraciones, bancos, universidades, etcétera, 
que contribuyen a la vida del Estado. 

8.El Estado debe ser abolido por completo y declarado en 
bancarrota, no sólo financieramente, sino, aún más política, 
burocrática y militarmente (inclusive su fuerza policial). Al 
mismo tiempo, la gente en las comunas rurales así como en 
las ciudades confiscara en beneficio de la revolución, toda la 
propiedad estatal. Asimismo confiscará toda propiedad que 
pertenezca a reaccionarios y quemará toda documentación de 
propiedad y deudas, declarando nulo todo documento civil, 
criminal, judicial y oficial. De esta manera se hace la revolu- 
ción social; una vez que los enemigos de la revolución estén 
privados de todos sus recursos, ya no será necesario recurrir 
a medidas sangrientas contra ellos. Además, el empleo inne- 
cesario de semejantes medidas desafortunadas suelen llevar 
inevitablemente a la más horrible y formidable reacción. 

9. Una vez que la revolución esté localizada, asumirá ne- 
cesariamente un carácter federalista. De ese modo, después 
del derrocamiento del gobierno establecido, las comunas 
deben reorganizarse de una forma revolucionaria, eligiendo 
tribunales y administradores revolucionarios sobre la base del 
sufragio universal y del principio de que todos los oficiales 
deben ser responsables, directa y efectivamente, ante pueblo. 

10- A fin de prepararse para esta revolución, será nece- 
sario conspirar y organizar una fuerte asociación secreta 
coordinada por el núcleo internacional. 


Libertad anarquista versus “libertad” autoritaria 


Lo mismo que con la unión sucede con la disciplina y la 
confianza. Son cosas excelentes cuando están bien colocadas, 
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funestas cuando se dirigen a quien no las merece. Amante 
apasionado de la libertad, confieso que desconfío mucho de 
los que tienen siempre la palabra disciplina en la boca. 

Es excesivamente peligroso, sobre todo en Francia, donde 
la disciplina significa la mayor parte de las veces, por una 
parte despotismo y por otra automatismo. En Francia, el culto 
místico de la autoridad, el amor al mando y la costumbre de 
dejarse mandar han destruido en la sociedad, tanto como en 
la mayoría de los individuos, todo sentimiento de libertad, 
toda fe en el orden espontáneo y viviente, que nadie más que 
la libertad puede crear. Háblaseles de la libertad y gritarán: 
¡anarquía! —porque les parece que desde el momento en que 
esa disciplina del Estado, siempre opresiva y violenta, cese 
de obrar, toda la sociedad debe desgarrarse entre sí y derrum- 
barse. Ahí yace el secreto de la asombrosa esclavitud que la 
sociedad francesa soporta desde que hizo su gran revolución. 
Robespierre y los jacobinos le han legado el culto a la dis- 
ciplina del Estado; se encontrará ese culto enteramente en 
todos los republicanos burgueses, oficiales y oficiosos, y es 
él quien pierde a Francia hoy. La pierde al paralizar la única 
fuente y el único medio de liberación que le queda: el libre 
despliegue de sus fuerzas populares, y al hacerle buscar su 
salvación en la autoridad y en la acción ilusoria de un Estado 
que no representa hoy otra cosa que una pretensión despóti- 
ca, acompañada de una impotencia absoluta. 

Por enemigo que sea de lo que se llama en Francia dis- 
ciplina, reconozco siempre que una cierta disciplina, no 
automática, sino voluntaria y reflexiva, en perfecto acuer- 
do con la libertad de los individuos, es y será siempre 
necesaria, siempre que muchos individuos, unidos libremen- 
te, emprendan un trabajo o una acción colectiva cualquiera. 
Esta disciplina no es más que la concordancia voluntaria y 
reflexiva de todos los esfuerzos individuales hacia un fin co- 
mún. En el momento de la acción, en medio de la lucha, las 
tareas se dividen naturalmente, según las aptitudes de cada 
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uno, apreciadas y juzgadas por la colectividad entera: unos 
dirigen y mandan, otros ejecutan los mandatos. Pero ningu- 
na función se petrifica, ni se fija, ni queda irrevocablemente 
asociada a una persona. El orden y el avance jerárquicos no 
existen, de suerte que el comandante de ayer puede convertir- 
se en el subalterno de hoy. Nadie se eleva por encima de los 
demás, y donde se eleva no es más que para caer un instante 
después, como las olas del mar, volviendo siempre al nivel 
saludable de la igualdad. 

En este sistema no hay propiamente poder. El poder se 
funde en la colectividad y se convierte en la expresión since- 
ra de la libertad de cada uno, en la realización fiel y seria de 
la voluntad de todos; se obedece tan sólo porque el jefe del 
día manda lo que cada uno desea ejecutar. 

He aquí la disciplina verdaderamente humana, la disciplina 
necesaria para la organización de la libertad. Esa no es la dis- 
ciplina predicada por vuestros estadistas republicanos. Estos 
quieren la vieja disciplina francesa, rutinaria y ciega. El jefe, 
no elegido libremente y sólo para un día, sino impuesto por el 
Estado para largo tiempo, si no para siempre, manda, es pre- 
ciso obedecerlo. La salvación de Francia les dicen— y aun la 
libertad de Francia, no puede verificarse más que a ese precio. 
La obediencia pasiva, base de todos los despotismos, será tam- 
bién la piedra angular sobre la que fundan su república. 


La tarea que me impuse no es fácil, lo sé, y se podría acusar- 
me de presunción si aportase a este trabajo la menor pretensión 
personal. Pero no hay tal cosa, puedo asegurarlo al lector. No 
soy ni un sabio ni un filósofo, ni siquiera un escritor de oficio. 
Escribí muy poco en mi vida y no lo hice nunca sino en caso 
de necesidad, por decirlo así, y solamente cuando una convic- 
ción apasionada me forzaba a vencer mi repugnancia instintiva 
contra toda exhibición de mi propio yo en público. 

¿Qué soy yo y qué me impulsa ahora a publicar este tra- 
bajo? Soy un buscador apasionado de la verdad y un enemigo 
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no menos encarnizado de las ficciones perjudiciales de que 
el partido del orden, ese representante oficial, privilegiado 
e interesado de todas las ignominias religiosas, metafísicas, 
políticas, jurídicas, económicas y sociales, presentes y pa- 
sadas, pretende servirse hoy todavía para embrutecer y 
esclavizar al mundo. Soy un amante fanático de la libertad, 
considerándola como el único medio en el seno de la cual 
pueden desarrollarse y crecer la inteligencia, la dignidad y 
la dicha de los hombres; no de esa libertad formal, otorgada, 
medida y reglamentada por el Estado, mentira eterna, me- 
dida y reglamentada por el Estado, mentira eterna y que en 
realidad no representa nunca nada más que el privilegio de 
unos pocos fundado sobre la esclavitud de todo el mundo; 
no de esa libertad individualista, egoísta, mezquina y fic- 
ticia, pregonada por la escuela de J. J. Rousseau, así como 
por todas las demás escuelas del liberalismo burgués y que 
considera el llamado derecho de todos, representado por el 
Estado, como el límite del derecho de cada uno, lo cual lle- 
va necesariamente y siempre a la reducción del derecho de 
cada uno a cero. No, yo entiendo por ello la única libertad 
que sea verdaderamente digna de este nombre, la libertad que 
consiste en el pleno desenvolvimiento de todas las potencias 
materiales, intelectuales y morales que se encuentran en es- 
tado de facultades latentes en cada uno; la libertad que no 
reconoce otras restricciones que las que nos trazan las leyes 
de nuestra propia naturaleza; de suerte que hablando propia- 
mente no tiene restricciones, puesto que esas leyes no nos 
son impuestas por un legislador de afuera, que reside sea al 
lado, sea por encima de nosotros; nos son inmanentes, inhe- 
rentes, constituyen la base de todo nuestro ser, tanto material 
como intelectual y moral; en lugar de ver en ellas un límite 
debemos considerarlas como las condiciones reales y como 
la razón de nuestra libertad. 

Me refiero a esa libertad de cada uno que lejos de dete- 
nerse como ante un límite frente a la libertad de otro, por 
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el contrario, encuentra allí su confirmación y su extensión 
hasta lo infinito; la libertad ilimitada de cada uno por la li- 
bertad de todos, la libertad por la solidaridad, la libertad en la 
igualdad; la libertad triunfante sobre el principio de la fuerza 
bruta y el principio de autoridad que no fue nunca más que 
la expresión ideal de esa fuerza; la libertad, que después de 
haber derribado todos los ídolos celestes y terrestres, fundará 
y organizará un mundo nuevo, el de la humanidad solidaria, 
sobre la ruina de todas las Iglesias y de todos los Estados. 

Soy un partidario convencido de la igualdad económica 
y social, porque sé que fuera de esa igualdad, la libertad, la 
justicia, la dignidad humana, la moralidad y el bienestar de 
los individuos lo mismo que la prosperidad de las naciones 
no serán nunca más que otras tantas mentiras. Pero, parti- 
dario incondicional de la libertad, esa condición primordial 
de la humanidad, pienso que la igualdad debe establecerse 
en el mundo por la organización espontánea del trabajo y 
de la propiedad colectiva de las asociaciones productoras li- 
bremente organizadas y federadas en las comunas, y por la 
federación también espontánea de las comunas, pero no por 
la acción suprema y tutelar del Estado. 

Este es el punto que divide principalmente a los socia- 
listas, o colectivistas revolucionarios, de los comunistas 
autoritarios, que defienden la iniciativa absoluta del Estado. 
Su fin es el mismo; un partido y el otro quieren igualmente 
la creación de un orden social nuevo, fundado únicamente 
sobre la organización del trabajo colectivo inevitablemente 
impuesto a cada uno y a todos, por la fuerza misma de las 
cosas, en condiciones económicas iguales para todos, y sobre 
la apropiación colectiva de los instrumentos de trabajo. 

Ahora bien: los comunistas se imaginan que podrán lle- 
gar a eso por el desenvolvimiento y por la organización de 
la potencia política de las clases obreras, y principalmente 
del proletariado de las ciudades, con ayuda del radicalis- 
mo burgués, mientras que los socialistas revolucionarios, 
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enemigos de toda ligazón y de toda alianza equívocas, pien- 
san al contrario, que no pueden llegar a ese fin más que por 
el desenvolvimiento y por la organización de la potencia no 
política, sino social, y por consiguiente antipolítica, de las 
masas obreras, tanto de las ciudades como de los campos, com- 
prendidos en ellas los hombres de buena voluntad de las clases 
superiores que, rompiendo con todo su pasado quieran reu- 
nirse francamente a ellas y aceptar íntegramente su programa. 

He ahí dos métodos diferentes. Los comunistas creen deber 
organizar las fuerzas obreras para posesionarse de la potencia 
política de los Estados. Los socialistas revolucionarios se or- 
ganizan teniendo en cuenta la destrucción; o, si se quiere una 
palabra más cortés, teniendo en cuenta la liquidación de los 
Estados. Los comunistas son partidarios del principio y de 
la práctica de la autoridad, los socialistas revolucionarios no 
tienen confianza más que en la libertad. 

Partidarios unos y otros de la ciencia que debe matar la 
fe, los primeros quisieran imponerla; los otros se esforzarán 
por propagarla, a fin de que los grupos humanos, convenci- 
dos, se organicen y se federen espontáneamente, libremente, 
de abajo a arriba: por su movimiento propio, y conforme a 
sus intereses reales, pero nunca según un plan trazado de 
antemano e impuesto a las masas ignorantes por algunas 
inteligencias superiores. 

Los socialistas revolucionarios piensan que hay mucha 
más razón práctica y espíritu en las aspiraciones instintivas 
y en las necesidades reales de las masas populares, que en 
la inteligencia profunda de todos esos doctores y tutores de 
la humanidad que, a tantas tentativas frustradas para hacerla 
feliz, pretenden añadir todavía sus esfuerzos. Los socialistas 
revolucionarios piensan, al contrario, que la humanidad se 
dejó gobernar bastante tiempo, demasiado tiempo, y que la 
fuente de sus desgracias no reside en tal o cual forma de go- 
bierno, sino en el principio y en el hecho mismo del gobierno, 
cualquiera que sea. 
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¿Se desprende de esto que rechazo toda autoridad? Lejos 
de mí ese pensamiento. Cuando se trata de zapatos, prefiero la 
autoridad del zapatero; si se trata de una casa, de un canal o de 
un ferrocarril, consulto la el arquitecto o del ingeniero. Para 
ésta o la otra ciencia especial me dirijo a tal o cual sabio, pero 
no dejo que se impongan a mí ni el zapatero, ni el arquitecto 
ni el sabio. Los escucho libremente y con todo el respeto que 
merecen su inteligencia, su carácter, su saber, pero me reservo 
el derecho incontestable de crítica y de control. No me con- 
tento con consultar una sola autoridad especialista, consul- 
to a varias; comparo sus opiniones y elijo la que me parezca 
más justa. Pero no reconozco autoridad infalible, ni aun en 
las cuestiones especiales; por consiguiente, por respeto que 
pueda tener hacia la honestidad y la sinceridad de tal o cual in- 
dividuo, no tengo fe absoluta en nadie. Una fe semejante sería 
fatal a mi razón, a mi libertad y al éxito mismo de mis empre- 
sas; me transformaría inmediatamente en un esclavo estúpido 
y en un instrumento de la voluntad y de los intereses ajenos. 

Si me inclino ante la autoridad de los especialistas y si me 
declaro dispuesto a seguir, en una cierta medida y durante todo 
el tiempo que me parezca necesario, sus indicaciones y aun su 
dirección, es porque esa autoridad no me es impuesta por na- 
die, ni por los hombres ni por dios. De otro modo la rechazaría 
con horror y enviaría al diablo sus consejos, su dirección y su 
ciencia, seguro de que me harían pagar con la pérdida de mi 
libertad y de mi dignidad los fragmentos de verdad humana, 
envueltos en muchas mentiras, que podrían darme. 

Me inclino ante la autoridad de los hombres especiales por- 
que no es impuesta por la propia razón. Tengo conciencia de no 
poder abarcar en todos sus detalles y en sus desenvolvimientos 
positivos más que una pequeña parte de la ciencia humana. La 
más grande inteligencia no podría abarcar el todo. De donde 
resulta para la ciencia tanto como para la industria, la necesi- 
dad de la división y de la asociación del trabajo. Yo recibo y 
doy, tal es la vida humana. Cada uno es autoridad dirigente y 
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cada uno es dirigido a su vez. Por tanto no hay autoridad fija y 
constante, sino un cambio contínuo de autoridad y de subordi- 
nación mutuas, pasajeras y, sobre todo, voluntarias. 

Esa misma razón me impide, pues, reconocer una au- 
toridad fija, constante y universal, porque no hay hombre 
universal, hombre que sea capaz de abarcar en esa riqueza 
de detalles, sin la cual la aplicación de la ciencia a la vida 
no es posible, todas las ciencias, todas las ramas de la vida 
social. Y si una tal universalidad pudiera realizarse en un 
solo hombre, y quisiera prevalerse de ella para imponernos 
su autoridad, habría que expulsar a ese hombre de la socie- 
dad, porque su autoridad reduciría inevitablemente a todos 
los demás a la esclavitud y a la imbecilidad. No pienso que 
la sociedad deba maltratar a los hombres de genio como ha 
hecho hasta el presente. Pero no pienso tampoco que deba 
engordarles demasiado, ni concederles sobre todo privilegios 
o derechos exclusivos de ninguna especie; y esto por tres ra- 
zones: primero porque sucedería a menudo que se tomaría a 
un charlatán por un hombre de genio; luego, porque, por ese 
sistema de privilegios, podría transformar en un charlatán a 
un hombre de genio, desmoralizarlo y embrutecerlo, y en fin, 
porque se daría uno un déspota. 

Resumo. Nosotros reconocemos, pues, la autoridad abso- 
luta de la ciencia, porque la ciencia no tiene otro objeto que 
la reproducción mental, reflexiva y todo lo sistemática que 
sea posible, de las leyes naturales inherentes a la vida tan- 
to material como intelectual y moral del mundo físico y del 
mundo social; esos dos mundos no constituyen en realidad 
más que un solo y mismo mundo natural. Fuera de esa auto- 
ridad, la única legitima, porque es racional y está conforme 
a la naturaleza humana, declaramos que todas las demás son 
mentirosas, arbitrarias, despóticas y funestas. 

Reconocemos la autoridad absoluta de la ciencia, 
pero rechazamos la infalibilidad y la universalidad de los 
representantes de la ciencia. 
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¿Será preciso, pues, eliminar de la sociedad toda enseñan- 
za y abolir todas las escuelas? No, de ningún modo, es pre- 
ciso esparcir a manos llenas la instrucción en las masas, y 
transformar todas las iglesias, todos esos templos dedicados 
a la gloria de dios y al sometimiento de los hombres, en otras 
tantas escuelas de emancipación humana. Pero, ante todo, en- 
tendámonos: las escuelas propiamente dichas, en una socie- 
dad normal, fundada sobre la igualdad y sobre el respeto a la 
libertad humana, no deberán existir más que para los niños 
y no para los adultos; y para que se conviertan en escuelas 
de emancipación y no de sometimiento, habrá que eliminar 
ante todo esa ficción de dios, el esclavizador eterno y abso- 
luto, y habrá que fundar toda la educación de los niños y la 
instrucción sobre el desenvolvimiento científico de la razón, 
no sobre el de la fe; sobre el desenvolvimiento de la dignidad 
y de la independencia personales, no sobre el de la piedad y 
la obediencia; sobre el culto a la verdad y a la justicia, y ante 
todo, sobre el respeto humano, que debe reemplazar en todo 
y por todas partes el culto divino. El principio de la autoridad 
en la educación de los niños constituye el punto de partida 
natural; es legítimo y necesario cuando se aplica a los niños de 
baja edad, en el momento que su inteligencia no está aun de 
ninguna manera destrollada; pero como el desenvolvimiento 
de todo, y por consiguiente también de la educación, implica 
la negación sucesiva del punto de partida, este principio debe 
aminorarse gradualmente a medida que la educación y la ins- 
trucción de los niños avanza, para dejar plaza a su libertad 
ascendente. Toda educación racional no es, en el fondo, más 
que esa inmolación progresiva de la autoridad en beneficio 
de la libertad, el objeto final de la educación no debería ser 
más que el de formar hombres libres y llenos de respeto y de 
amor hacia la libertad ajena. Así, el primer día de la vida es- 
colar, si la escuela recibe a los niños en su tierna edad, cuando 
comienzan apenas a balbucear algunas palabras, debe ser el 
de la mayor autoridad y en una ausencia casi completa de 
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libertad; pero su último día debe ser el de la mayor libertad 
y el de la abolición absoluta de todo vestigio animal o divino 
de la autoridad. 

El principio de autoridad, aplicado a los hombres que han 
pasado o llegado a la edad de la mayoría, se transforma en 
una monstruosidad, en una negación flagrante de la humani- 
dad, en una fuente de esclavitud y de depravación intelectual 
y moral. Desgraciadamente los gobiernos paternales han de- 
jado apoltronarse a las masas populares en una ignorancia tan 
profunda, que será necesario fundar escuelas, no sólo para 
los niños del pueblo, sino para el pueblo mismo. Pero de esas 
escuelas deberán ser eliminadas absolutamente las menores 
aplicaciones o manifestaciones del principio de autoridad. 
No serán ya escuelas, sino academias populares, en las cuales 
no podrá hablarse ya de escolares y de maestros, a donde el 
pueblo irá libremente a recibir, si lo considera necesario, una 
enseñanza libre, y en las cuales, enriquecido por su experien- 
cia, podrá enseñar a su vez muchas cosas a los profesores que 
le proporcionarán los conocimientos que él tiene. Será, pues, 
una enseñanza mutua, un acto de fraternidad intelectual entre 
la juventud instruida y el pueblo. 

La verdadera escuela para el pueblo y para todos los 
hombres hechos, es la vida. La única grande y omnipotente 
autoridad natural y racional, a la vez, la única que podríamos 
respetar, será la del espíritu colectivo y público de una socie- 
dad fundada en la igualdad y en la solidaridad, tanto como 
en la libertad y en el respeto humano y mutuo de todos sus 
miembros. Sí, he ahí una autoridad de ningún modo divina, 
completamente humana, pero ante la cual nos inclinamos 
con todo corazón, seguros de que, lejos de someter, emanci- 
pará, a los hombres. Será mil veces más poderosa que todas 
las autoridades divinas, teológicas, metafísicas, políticas y 
jurídicas, instituidas por la iglesia y por el Estado, más po- 
derosa que los códigos criminales, que los carceleros y que 
los verdugos. 
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La potencia del sentimiento colectivo o del espíritu públi- 
co es ya muy seria hoy. Los hombres más capaces de cometer 
crímenes se atreven raramente a desafiarla, a afrontarla abier- 
tamente. Tratarán de engañarla, pero se guardarán bien de 
atacarla repentinamente, a menos que se sientan apoyados por 
una minoría cualquiera. Ningún hombre, por poderoso que se 
crea, tendrá nunca la fuerza para soportar el desprecio unáni- 
me de la sociedad; nadie podría vivir sin sentirse sostenido por 
el asentimiento y la estima, al menos, de una parte cualquiera 
de esa sociedad. Es preciso que un hombre sea impulsado por 
una inmensa y sincera convicción, para que encuentre el va- 
lor de opinar y de marchar contra todos, y jamás un hombre 
egoísta, depravado y cobarde tendrá ese valor. 

Nada prueba mejor la solidaridad natural y fatal, esa ley 
de sociabilidad que une a todos los hombres, que ese hecho 
que cada uno de nosotros puede constatar cada día, sobre sí 
mismo y sobre todos los hombres que conoce. Pero si esa 
potencia social existe, ¿por qué no ha bastado hasta la hora 
actual para moralizar, para humanizar a los hombres? A esta 
cuestión, la respuesta es muy simple; no ha sido humanizada 
hasta aquí, porque la vida social, de que es siempre la fiel 
expresión, está fundada, como se sabe, sobre el culto divino, 
no sobre el respeto humano; sobre la autoridad, no sobre la 
libertad; sobre el privilegio, no sobre la igualdad; sobre la 
explotación, no sobre la fraternidad de los mayores; sobre la 
iniquidad y la mentira, no sobre la justicia y la verdad. 

Por consiguiente su acción real, siempre en contradicción 
con las teorías humanitarias que profesa, ha ejercido constan- 
temente una influencia funesta y depravante, no moral. No 
comprime los vicios y los crímenes, los crea. Su autoridad 
es, por tanto, una autoridad divina, antihumana, su influencia 
es malhechora y funesta. ¿Quieren tornarla bienhechora y 
humana? Hagan la revolución social. Hagan que todas las 
necesidades sean realmente solidarias, que los intereses 
materiales y sociales de cada uno estén de acuerdo con los 
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deberes humanos de cada uno. Y para eso, no hay más que un 
medio: destruir todas las instituciones de la desigualdad; fun- 
dar la igualdad económica y social de todos y sobre esa base 
se levantará la libertad, la moralidad, la humanidad solidaria 
de todo el mundo. 

Volveré otra vez sobre esta cuestión, la más importante 
del socialismo. 


La libertad no pasa por el “contrato social” 


No es eso todo. La libertad de los individuos no es un he- 
cho individual, es un hecho, un producto colectivo. Ningún 
hombre podría ser libre fuera y sin el concurso de toda la 
sociedad humana. Los individualistas, o los falsos hermanos 
que hemos combatido en todos los congresos de trabajadores, 
han pretendido, con los moralistas y los economistas bur- 
gueses, que el hombre podía ser libre, que podía ser hombre 
fuera de la sociedad, diciendo que la sociedad había sido fun- 
dada por un contrato libre de hombres anteriormente libres. 

Esta teoría, proclamada por J. J. Rousseau, el escritor más 
dañino del siglo pasado, el sofista que ha inspirado a todos los 
revolucionarios burgueses, esa teoría denota una ignorancia 
completa, tanto de la naturaleza como de la historia. No es en 
el pasado ni en el presente, donde debemos buscar la libertad 
de las masas, es en el porvenir —en un porvenir próximo: en 
esa jornada del mañana que debemos crear nosotros mismos, 
por la potencia de nuestro pensamiento, de nuestra voluntad, 
pero también por la de nuestros brazos. Tras nosotros no hubo 
nunca contrato libre, no hubo más que brutalidad, estupidez, 
iniquidad y violencia— y hoy aun, ustedes lo saben demasiado 
bien, ese llamado libre contrato se llama pacto del hambre, 
esclavitud del hambre para las masas y explotación del hambre 
para las minorías que nos devoran y nos oprimen. 

La teoría del libre contrato es igualmente falsa des- 
de el punto de vista de la naturaleza. El hombre no crea 
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voluntariamente la sociedad: nace involuntariamente en 
ella. Es un animal social por excelencia. No puede llegar a 
ser hombre, es decir, un animal que piensa, que habla, que 
ama y que quiere más que en sociedad. Imaginen al hombre 
dotado por la naturaleza de las facultades más geniales, arro- 
jado desde su tierna edad fuera de toda sociedad humana, 
en un desierto. Si no perece miserablemente, que es lo más 
probable, no será más que un bruto, un mono, privado de 
palabra y de pensamiento, porque el pensamiento es insepa- 
rable de la palabra: nadie puede pensar sin el lenguaje. Por 
perfectamente aislados que se encuentren con ustedes mis- 
mos, para pensar deben hacer uso de palabras; pueden muy 
bien tener imaginaciones representativas de las cosas, pero 
tan pronto como quieran pensar, deben servirse de palabras, 
porque sólo las palabras determinan el pensamiento, y dan a 
las representaciones fugitivas, a los instintos, el carácter del 
pensamiento. El pensamiento no existe antes de la palabra, 
ni la palabra antes del pensamiento; de las dos formas de un 
mismo acto del cerebro humano nacen juntas. Por tanto, no 
hay pensamiento sin palabra. Pero, ¿qué es la palabra? Es la 
comunicación, es la conversación de un individuo humano 
con muchos otros individuos. El hombre animal no se trans- 
forma en ser humano, es decir, pensante, más que por esa 
conversación, más que en esa conversación. Su individuali- 
dad, en tanto que humana, su libertad, es, pues, el producto 
de la colectividad. 

El hombre no se emancipa de la presión tiránica que ejerce 
sobre cada uno la naturaleza exterior más que por el trabajo 
colectivo; porque el trabajo individual, impotente y estéril, no 
podría vencer nunca a la naturaleza. El trabajo productivo, el 
que ha creado todas las riquezas y toda nuestra civilización, 
ha sido siempre un trabajo social, colectivo; sólo que hasta 
el presente ha sido inicuamente explotado por los individuos 
a expensas de las masas obreras. Lo mismo la instrucción y 
la educación que desarrollan al hombre —esa educación y esa 
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instrucción de que los señores burgueses están tan orgullosos 
y que vierten con tanta parsimonia sobre las masas popula- 
res—, son igualmente los productos de la sociedad entera. El 
trabajo, y diré más aún, el pensamiento instintivo del pue- 
blo los crean, pero no los han creado hasta aquí más que en 
beneficio de los individuos burgueses. Se trata, pues, de la 
explotación de un trabajo colectivo por individuos que no 
tienen ningún derecho a monopolizar el producto. 

Todo lo que es humano en el hombre, y más que otra cosa 
la libertad, es el producto de un trabajo social, colectivo. Ser 
libre en el aislamiento absoluto es un absurdo inventado por 
los teólogos y los metafísicos, que reemplazaron la sociedad 
de los hombres por la de su fantasma, por dios. Cada cual, 
dicen, se siente libre en presencia de dios, es decir, del vacío 
absoluto, de la nada; eso es, pues, la libertad del nada, o muy 
bien el nada de la libertad, la esclavitud. Dios, la ficción de 
dios, ha sido históricamente la causa moral o más bien inmo- 
ral, de todas las sumisiones. 

En cuanto a nosotros, que no queremos ni fantasmas ni 
la nada, sino la realidad humana viviente, reconocemos que 
el hombre no puede sentirse y saberse libre —y por consi- 
guiente no puede realizar su libertad- más que en medio 
de los hombres. Para ser libre, tengo necesidad de verme 
rodeado y reconocido como tal, por hombres libres. No soy 
libre más que cuando mi personalidad, reflejándose, como 
en otros tantos espejos, en la conciencia igualmente libre 
de todos los hombres que me rodean, vuelve a mi reforza- 
da por el reconocimiento de todo el mundo. La libertad de 
todos, lejos de ser una limitación de la mía, como lo pre- 
tenden los individualistas, es, al contrario, su confirmación, 
su realización y su extensión infinitas. Querer la libertad 
y la dignidad de todos los hombres, ver y sentir mi liber- 
tad confirmada, sancionada, infinitamente extendida por el 
asentimiento de todo el mundo, he ahí la dicha, el paraíso 
humano sobre la tierra. 
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Pero esa libertad no es posible más que en la igual- 
dad. Si hay un ser humano más libre que yo, me convierto 
forzosamente en su esclavo; si yo lo soy más que él, él será 
el mío. Por tanto, la igualdad es una condición absolutamente 
necesaria de la libertad. 

Los burgueses revolucionarios de 1793 han comprendi- 
do muy bien esta necesidad lógica. Así, la palabra igualdad 
figura como el segundo o término en su fórmula revolucio- 
naria: libertad, igualdad, fraternidad. Pero, ¿qué igualdad? 
La igualdad ante la ley, la igualdad de los derechos políticos, 
la igualdad de los ciudadanos, no la de los hombres, porque 
el Estado no reconoce a los hombres, no reconoce más que 
a los ciudadanos. Para él, el hombre no existe en tanto que 
ejerce, o que por pura función, se repute como ejerciendo los 
derechos políticos. El hombre que es aplastado por el trabajo 
forzado, por la miseria, por el hambre, el hombre que está so- 
cialmente oprimido, económicamente explotado, aplastado, y 
que sufre, no existe para el Estado; éste ignora sus sufrimien- 
tos y su esclavitud económica y social, su servidumbre real, 
oculta bajo las apariencias de una libertad política mentirosa. 
Esta es, pues, la igualdad política, no la igualdad social. 

Hemos dicho que el hombre no sólo es el ser más indi- 
vidual de la tierra, es también el más social. Fue un gran 
error de parte de J. J. Rousseau el haber pensado que la so- 
ciedad primitiva haya sido establecida por un contrato libre, 
formado por los salvajes. Pero J. J. Rousseau no es el único 
que lo afirma. La mayoría de los juristas y de los publicistas 
modernos, sean de la escuela de Kant, sean de otra escue- 
la individualista liberal cualquiera, y que no admiten ni la 
sociedad fundada en el derecho divino de los teólogos, ni 
la sociedad determinada por la escuela hegeliana, como la 
realización más o menos mística de la moral objetiva, ni la 
sociedad primitivamente animal de los naturalistas, toman 
nolens volens y por falta de otro fundamento el contrato 
tácito por punto de partida. ¡Un contrato tácito! Es decir, un 
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contrato sin palabras y por consiguiente sin pensamiento y 
sin voluntad, e una repulsiva insensatez! ¡Una absurda ficción 
y, lo que es más, una maléfica ficción! Una indigna superche- 
ría! porque supone que cuando yo no estaba en estado de 
querer, de pensar ni de hablar, me he dejado esquilmar sin 
protesta, he podido consentir, para mí y para mi descendencia 
entera, una eterna esclavitud. 

Las consecuencias del contrato social son, en efecto, 
funestas, porque culminan en la absoluta dominación del 
Estado. Y sin embargo el principio, tomado como punto de 
partida, parece excesivamente liberal. Los individuos antes 
de formar ese contrato son considerados como gozando de 
una libertad absoluta, porque, según esa teoría, el hombre 
natural, el salvaje es el único completamente libre. Hemos 
dicho lo que pensamos de esa libertad natural, que no es nada 
más que la absoluta dependencia del hombre gorila de la ob- 
sesión permanente del mundo exterior. Pero supongamos que 
sea realmente libre en su punto de partida, ¿Por qué habría de 
formar entonces la sociedad? Para afianzar, se responde, su 
seguridad contra todas las invasiones posibles de ese mismo 
mundo exterior, inclusive de otros hombres, asociados o no 
asociados, pero que no pertenecerán a esa nueva sociedad 
que se forma. 

He ahí, pues, a los hombres primitivos, absolutamente 
libres, cada uno en sí y para sí, y que no gozan de esa liber- 
tad ilimitada más que en tanto que no se encuentran, más 
que en tanto que permanecen sumergidos cada cual en un 
aislamiento individual absoluto. La libertad de uno no tiene 
necesidad de la libertad del otro; al contrario, bastándose cada 
una de esas libertades individuales a sí misma, existiendo por 
sí, la libertad de cada uno aparece necesariamente como la 
negación de la de todos los demás, y todas esas libertades, al 
encontrarse, deben limitarse a empequeñecerse mutuamen- 
te, a contradecirse, a destruirse... Para no destruirse hasta el 
fin, forman también un contrato explícito o tácito, por el cual 
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abandonan una parte de sí mismas para asegurar el resto. Ese 
contrato se transforma en el fundamento de la sociedad o más 
bien del Estado; porque es preciso advertir que en esa teoría no 
hay lugar para la sociedad, no existe más que el Estado, o más 
bien la sociedad entera es absorbida en esa teoría por el Estado. 
La sociedad es el modo natural de existencia de la colectividad 
humana independientemente de todo contrato. Se gobierna por 
las costumbres o por los hábitos tradicionales, pero nunca por 
las leyes. Progresa lentamente por el impulso que le dan las 
iniciativas individuales y no por el pensamiento ni por la vo- 
luntad del legislador. Hay muchas leyes que la gobiernan a su 
manera, pero son leyes naturales, inherentes al cuerpo social, 
como las leyes fisicas son inherentes a los cuerpos materiales. 
La mayor parte de esas leyes es desconocida hasta el presen- 
te, y sin embargo han gobernado la sociedad humana desde 
su nacimiento, independientemente del pensamiento y de la 
voluntad de los hombres que la han compuesto; de donde 
resulta que no hay que confundirlas con las leyes políticas y 
jurídicas que, en los sistemas que examinamos, proclamadas 
por un poder legislativo cualquiera, pretenden ser las deduc- 
ciones lógicas del primer contrato formado conscientemente 
por los hombres. 


Donde hay Estado, la libertad muere 
Donde hay libertad, el Estado muere 


El partido de la democracia socialista quiere la institución 
del Estado popular libre. Estas dos últimas palabras, popular 
y libre, suenan bien, pero la primera, Estado, debe sonar mal 
en los oídos de un verdadero socialista revolucionario, de un 
enemigo resuelto y sincero de todas las instituciones burgue- 
sas, sin exceptuar una sola; se encuentra en contradicción 
flagrante con el fin mismo de la Asociación Internacional y 
destruye en absoluto el sentido de las dos palabras que le 
siguen: popular y libre. 


Incitar a la acción | 137 


Quien dice Asociación Internacional de los Trabajadores, 
dice negación del Estado, de todo Estado que debe ser nece- 
sariamente un Estado nacional. 


La contradicción reside en la idea misma del Estado. No ha- 
biendo podido realizarse nunca el Estado universal, todo Estado 
es un ser restringido que comprende un territorio limitado y 
un número más o menos restringido de súbditos. La inmensa 
mayoría de la especie queda, pues, al margen de cada Estado, 
y la humanidad entera es repartida entre una multitud de Esta- 
dos grandes, pequeños o medianos, de los cuales cada uno, a 
pesar de que no abraza más que una parte muy restringida de 
la especie humana, se proclama y se presenta como el repre- 
sentante de la humanidad entera y como algo absoluto. Por eso 
mismo, todo lo que queda fuera de él, todos los demás Estados, 
con sus súbditos y la propiedad de sus súbditos, son conside- 
rados por cada Estado como seres privados de toda sanción, 
de todo derecho, y el Estado se supone, por consiguiente, el 
derecho de atacar, conquistar, masacrar, robar en la medida que 
sus medios y sus fuerzas se lo permitan. Ustedes saben, que- 
ridos compañeros, que no se ha llegado nunca a establecer un 
derecho internacional, y no se ha podido hacerlo precisamen- 
te porque desde el punto de vista del Estado, todo lo que está 
fuera del Estado está privado de derecho. Basta que un Estado 
declare la guerra a otro para que permita ¿qué digo?, para que 
mande a sus propios súbditos cometer contra los súbditos del 
Estado enemigo todos los crímenes posibles: el asesinato, la 
violación, el robo, la destrucción, el incendio, el saqueo... 

Es por esto que somos igualmente adversarios apasio- 
nados del Estado y de todos los Estados. Porque en tanto 
que haya Estados, no habrá comunidad, y en tanto que haya 
Estados la guerra y la ruina, la miseria de los pueblos, que 
son sus consecuencias inevitables, serán permanentes. 

En tanto que haya Estados, las masas populares, aun en 
las repúblicas más democráticas, serán esclavas de hecho, 
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porque no trabajarán a la vista de su propia felicidad y de su 
propia fuerza, sino para la potencia y la riqueza del Estado. 
¿Y qué es el Estado? Se pretende que es la expresión y la rea- 
lización de la utilidad, del bien, del derecho y de la libertad 
de todo el mundo. Y bien, los que tal pretenden, mienten... 

Del mismo modo, el Estado no es otra cosa que la ga- 
rantía de todas las explotaciones en beneficio de un pequeño 
número de felices privilegiados y en detrimento de las masas 
populares. Se sirve de la fuerza colectiva de todo el mundo 
para asegurar la dicha, la prosperidad y los privilegios de al- 
gunos, en detrimento del derecho humano de todo el mundo 
Es un establecimiento en que la minoría desempeña el papel 
de martillo y la mayoría forma el yunque. 


Examinémosla de más cerca. ¿Qué representa? La suma 
de las negaciones de las libertades individuales de todos sus 
miembros; o bien la de los sacrificios que todos sus miem- 
bros hacen al renunciar a una porción de su libertad en 
provecho del bien común. Hemos visto que, según la teoría 
de los individualistas, la libertad de cada uno es el límite o 
bien la negación natural de la libertad de todos los demás: 
¡y bien! esa limitación absoluta, esa negación de la libertad 
de cada uno en nombre de la libertad de todos o del derecho 
común, es el Estado. Por consiguiente, allí donde comienza 
el Estado, la libertad individual cesa, y viceversa. 

Se responderá que el Estado, representante de la salva- 
ción pública o del interés común de todos, no cercena una 
parte de la libertad de cada uno más que para asegurarle 
todo el resto. Pero ese resto es la seguridad, si se quiere, no 
es nunca la libertad. La libertad es indivisible: no se pue- 
de cercenar una parte sin matarla enteramente. Esa pequeña 
parte que se cercena es la esencia misma de la libertad, es 
el todo. Por un movimiento natural, necesario e irresistible, 
toda mi libertad se concentra precisamente en la parte, por 
pequeña que sea, que cercenas. Es la historia de la mujer 
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de Barba Azul que tenía un palacio a su disposición, con la 
libertad plena y entera de penetrar en todas partes, de verlo 
y de tocarlo todo, exceptuando un pequeño cuarto que la 
voluntad soberana de su terrible marido le había prohibido 
abrir bajo pena de muerte. Y bien, apartándose de todas las 
magnificencias del palacio, su alma se encontró enteramen- 
te en ese mal cuartucho: lo abrió y tuvo razón al abrirlo, 
porque fue un acto necesario de su libertad, mientras que 
la prohibición de entrar en él era una violación flagrante de 
esa misma libertad. Es la historia del pecado de Adán y Eva: 
la prohibición de probar el fruto del árbol de la ciencia, sin 
otra razón que tal, era la voluntad del censor, era, de parte 
del buen dios, un acto de horroroso despotismo; y si nuestros 
primeros padres hubiesen obedecido, toda la raza humana 
permanecería en la más humillante esclavitud. Su desobe- 
diencia, al contrario, nos ha emancipado y salvado. Ese fue, 
miticamente hablando, el primer acto de la libertad humana. 

Pero el Estado, se dirá, el Estado, democrático, basado en el 
libre sufragio de todos los ciudadanos, ¿sería también negación 
de su libertad? ¿Y porque no? Eso dependerá absolutamente 
de la misión y del poder que los ciudadanos presten al Estado. 
Un Estado republicano, basado en el sufragio universal, podrá 
ser muy despótico, más despótico que el Estado monárquico, 
porque bajo el pretexto que representa la voluntad de todo el 
mundo, pesará sobre la voluntad y sobre el movimiento libre de 
cada uno de sus miembros en todo el peso de su poder colectivo. 

Pero el Estado, se dirá aun, no restringe la libertad de sus 
miembros más que en tanto y sólo cuando es dirigida hacia 
la injusticia, hacia el mal. Les impide matarse mutuamen- 
te, robarse, ofenderse, y en general hacer mal, dejándoles, al 
contrario, libertad plena y entera para el bien. Es siempre la 
misma historia de Barba Azul o la del fruto prohibido: ¿qué 
es el mal, qué es el bien? 

Cada cual se debe al Estado, puesto que el Estado es la 
condición suprema de la humanidad, de cada uno y de todos. 
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El Estado se impone, pues, a cada uno como el representante 
único del bien, de la salvación, de la justicia de todos. Limita 
la libertad de cada uno en nombre de la libertad de todos, 
los intereses individuales de cada uno en nombre del interés 
colectivo de la sociedad entera. 


A mayor libertad, mayor moralidad 


Los elementos de lo que llamamos la moral se encuen- 
tran ya en el mundo animal. En todas las especies animales, 
sin excepción alguna, sólo con una gran diferencia de 
desenvolvimiento, ¿no vemos dos instintos opuestos: el ins- 
tinto de la conservación del individuo y el de la conservación 
de la especie, o para hablar humanamente, el instinto egoísta y 
el instinto social? Desde el punto de vista de la ciencia, como 
desde el de la naturaleza misma, estos dos instintos son igual- 
mente naturales y por consiguiente legítimos, y lo que es más, 
igualmente necesarios en la economía natural de los seres, 
pues el instinto natural mismo es una condición fundamental 
de la conservación de la especie; porque si los individuos no 
se defienden con energía contra todas las privaciones y contra 
todas las presiones exteriores que amenazan su existencia sin 
cesar, la especie misma, que no vive más que en ellos y por 
ellos, no podría subsistir. Pero si se quisiesen juzgar estos dos 
movimientos no tomando por punto de vista absoluto más que 
el interés exclusivo de la especie, se diría que el instinto social 
es el bueno, y el instinto individual, en tanto que le es opuesto, 
el malo. Entre las hormigas, entre las abejas, es la virtud la 
que predomina, porque el instinto social parece aplastar ab- 
solutamente en ellas al instinto individual. Todo lo contrario 
sucede en los animales feroces, y en general se puede decir 
que es más bien el egoísmo el que triunfa en el mundo animal. 
El instinto de la especie, al contrario, no se despierta más que 
por cortos intervalos y no dura más que el tiempo necesario 
para la procreación y la educación de una familia. 
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En el hombre es otra cosa. Parece, y eso es una de las 
pruebas de su gran superioridad sobre todas las otras espe- 
cies animales, que los dos instintos opuestos, el egoísmo 
y la sociabilidad, son en él mucho más poderosos ambos 
y mucho menos inseparables que en todos los animales 
de especies inferiores: es más feroz en su egoísmo que los 
animales más feroces y más socialista al mismo tiempo que 
las abejas y las hormigas. 

La manifestación de una gran potencia de egoísmo o de 
individualidad en un animal cualquiera es una prueba indu- 
dable de una más grande perfección relativa de su organismo, 
el signo de una inteligencia superior. Cada especie animal es 
constituida como tal por una ley especial, es decir, por un 
proceso de formación y de conservación que le es propio y 
que lo distingue de todas las demás especies animales. Esta 
ley no tiene existencia propia fuera de los individuos reales 
que pertenecen a la especie que gobierna; no tiene realidad 
más que en ellos, pero los gobierna de una manera absoluta 
y ellos son sus esclavos. En las especies inferiores, al ma- 
nifestarse más bien como un proceso de la vida vegetal que 
de la vida animal, es casi por completo extraña, apareciendo 
casi como una ley exterior, a la cual obedecen, por decir- 
lo así, mecánicamente los individuos apenas determinados 
como tales. Pero cuanto más se desarrollan las especies, as- 
cendiendo por una serie progresiva hacia el hombre, más se 
individualiza la ley genérica y social que los gobierna y más 
completamente se realiza y se expresa en cada individuo; 
éste adquiere por eso mismo un carácter más determinado, 
una fisonomía distinta, de suerte que, aun al continuar obe- 
deciendo a esa ley tan fatalmente como los otros, desde el 
momento que se manifiesta en él como su impulso propio 
individual, como una necesidad más bien interior que ex- 
terior —a pesar de que esa necesidad interior sea producida 
siempre, sin que él sepa, por una multitud de causas exter- 
nas-, el individuo se siente más libre y más autónomo, más 


142 | Miguel Bakunin 


dotado de movimiento espontáneo que los individuos de las 
especies inferiores. Comienza a tener el sentimiento de su 
libertad. Por tanto, podemos decir que la naturaleza misma, 
por sus transformaciones progresivas, tiende a la emancipa- 
ción y que ya en su seno una mayor libertad individual es un 
signo indudable de superioridad. El ser comparativamente 
más individual y más libre, desde el punto de vista animal, 
es sin duda el hombre. 
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V. EL PoDER 


El poder corrompe 


Una vez consideradas las condiciones del contrato, no se 
trata ya más que de ponerlas en ejecución. Supongamos, pues, 
que un pueblo, bastante sabio para reconocer su propia insu- 
ficiencia, tenga aun la perspicacia necesaria para no confiar 
el gobierno de la cosa pública más que a los mejores ciuda- 
danos. Esos individuos privilegiados no lo son al principio de 
derecho, sino sólo de hecho. Han sido elegidos por el pueblo 
porque son los más inteligentes, los más hábiles, los más sa- 
bios, los más animosos y los más abnegados. Tomados de la 
masa de los ciudadanos, supuestos todos iguales, no forman 
aún clase aparte, sino un grupo de hombres privilegiados por 
la naturaleza y distinguidos por eso mismo por la elección 
popular. Su número es necesariamente muy restringido, por- 
que en todo tiempo y en todo país, la cantidad de hombres 
dotados de cualidades de tal modo notables que se imponían 
como por sí mismos al respeto unánime de una nación, es, 
como nos dice la experiencia, muy poco considerable. Por 
tanto, bajo pena de hacer malas elecciones, el pueblo, estará 
obligado siempre a escoger entre ellos sus gobernantes. 

He aquí, pues, a la sociedad partida en dos categorías, 
por no decir aun dos clases, de las cuales una, compuesta 
de la inmensa mayoría de los ciudadanos, se somete libre- 
mente al gobierno de sus elegidos; la otra, formada por un 
pequeño número de naturalezas privilegiadas, son reconoci- 
das y aceptadas como tales por el pueblo, y encargadas por 
él de gobernarlo. Dependientes de la elección popular, no 
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se distinguen al principio de la masa de los ciudadanos más 
que por las cualidades mismas que les han recomendado a 
su elección, y son naturalmente, entre todos, los ciudadanos 
más útiles y los más abnegados. No se reconocen aún ningún 
privilegio, ningún derecho particular, exceptuando el de ejer- 
cer, en tanto que el pueblo lo quiere, las funciones especiales 
de que están encargados. Por lo demás, por su manera de 
vivir, por las condiciones y los medios de su existencia, no 
se separan de ningún modo de todo el mundo, de suerte que 
continúa reinando entre todos una perfecta igualdad. 

Esa igualdad, ¿puede mantenerse largo tiempo? Pretende- 
mos que no, y nada más fácil que demostrarlo. 

Nada es tan peligroso para la moral privada del hombre 
como el hábito del mando. El hombre mejor, el más inteli- 
gente, el más desinteresado, el más generoso, el más puro, 
se echa a perder infaliblemente y siempre en ese oficio. 
Dos sentimientos inherentes al poder producen siempre esa 
desmoralización: el desprecio de las masas populares y la 
exageración del propio mérito. 

Las masas, al reconocer su incapacidad de gobernarse, me 
eligen por jefe suyo. Por eso han proclamado altamente su in- 
ferioridad y mi superioridad. Entre esa multitud de hombres, 
reconociendo yo mismo apenas algunos iguales, soy el único 
capaz de dirigir la cosa pública. El pueblo tiene necesidad de 
mí, no puede pasarse sin mis servicios, mientras que yo me 
basto a mí mismo; debe obedecerme por su propio bien y, al 
dignarme mandarlo, constituyo su dicha. 

¿Hay por qué perder la cabeza y también el corazón y 
volverse loco de orgullo, no es cierto? Es así como el poder 
y el hábito del mando se transforman, aun para los hombres 
más inteligentes y más virtuosos, en una fuente de aberración 
a la vez intelectual y moral. 

Toda moralidad humana —y nos esforzaremos un poco más 
adelante por demostrar la verdad absoluta de este principio, 
cuyo desenvolvimiento, explicación y aplicación constituyen 
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el fin de este escrito—, toda moral colectiva e individual re- 
posa esencialmente en el respeto humano. ¿Qué entendemos 
por respeto humano? Es el reconocimiento de la humanidad, 
del derecho humano y de la humana dignidad de todo hom- 
bre, cualquiera que sea su raza, su color, el grado de desen- 
volvimiento de su inteligencia y su moralidad misma. Pero si 
ese hombre es estúpido, malvado, despreciable, ¿puedo res- 
petarlo? Claro estará, si es todo eso, me es imposible respetar 
su villanía, su estupidez y su bestialidad; éstas me disgustan 
y me indignan; contra ellas, en caso de necesidad, tomaré las 
medidas más enérgicas, hasta matarlo si no me queda otro 
medio de defender contra él mi vida, mi derecho o lo que es 
respetable y querido. 

Pero en medio del combate más enérgico y más encarni- 
zado, y en caso de necesidad mortal contra él, debo respetar 
su carácter humano. Mi propia dignidad de hombre no existe 
más que a ese precio. Por consiguiente, si él mismo no re- 
conoce esa dignidad en nadie, ¿se la puede reconocer en él? 
Si él es una especie de animal feroz o, como sucede algunas 
veces, peor que un animal, reconocer en él carácter humano, 
¿no sería caer en la ficción? No, porque cualquiera que sea su 
degradación intelectual y moral actual, si no es orgánicamen- 
te un idiota, ni un loco, en cuyo caso será preciso tratarlo, no 
como un criminal, sino como un enfermo, Si está en plena 
posesión de sus sentidos y de la inteligencia que la naturaleza 
le ha deparado, su carácter humano, en medio mismo de sus 
más monstruosas desviaciones, no deja de serlo , de una ma- 
nera muy real en él, como facultad siempre viviente, capaz 
de elevarse a la conciencia de su humanidad, por como que 
se efectúe un cambio radical en las condiciones sociales que 
lo hicieron tal como es. 

Tomen el mono más inteligente y mejor dispuesto, pón- 
ganlo en las mejores, en las más humanas condiciones, no 
harán de él nunca un hombre. Tomen el criminal más empe- 
dernido o el hombre más pobre de espíritu: siempre que no 
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haya ni en el uno ni en el otro alguna lesión orgánica que 
determine, sea el idiotismo, sea una incurable locura, reco- 
nocerán ante todo que si el uno se volvió criminal y si el otro 
no se ha desarrollado hasta la conciencia de su humanidad y 
de sus deberes humanos, la culpa no es de ellos, ni siquiera 
de su naturaleza, sino del medio social en que han nacido y 
se han desarrollado. 


La sociedad moderna está de tal modo convencida de esta 
verdad, que todo poder político, cualquiera que sea su ori- 
gen y su forma, tiende necesariamente al despotismo, que en 
todos los países en que ha podido emanciparse un poco, se 
apresuró a someter los gobiernos, aun cuando hayan salido 
de la revolución y, de la elección popular, a un control tan 
severo como posible. Ha puesto toda la salvación de la liber- 
tad en la organización real y seria del control ejercido por la 
opinión y por la voluntad popular sobre todos los hombres 
investidos de la fuerza pública. En todos los países que go- 
zan del gobierno representativo, y Suiza es uno de ellos, la 
libertad no puede ser real más que cuando es real el control. 
Al contrario, si el control es ficticio, la libertad popular se 
convierte necesariamente en pura ficción. 


El poder anula la libertad popular 


Es por eso que se ve a menudo al pueblo expresar una pro- 
funda desconfianza en relación a los defensores más celosos 
de sus derechos. “Hablan así, dice, porque no están todavía 
en el poder. Pero cuando estén en el hablarán de otro modo”. 
El pueblo tiene razón, es la historia eterna de todos los am- 
biciosos del poder, y esa historia se repite cada una, con una 
monotonía singular. Hemos visto a John Bright, el célebre 
agitador del pueblo inglés, declarar, en una carta dirigida a 
uno de sus electores, poco después de su entrada en el minis- 
terio de Gladstone, “que sus electores no debían asombrarse 
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de ningún modo de su cambio de lenguaje y de opinión. Que 
una cosa era pensar, sentir, querer y hablar como miembro 
de la oposición, y otra cosa pensar, hablar y obrar, como mi- 
nistro”. La misma advertencia ingenua acaba de ser hecha, 
no hace mucho tiempo, por un demócrata socialista muy sin- 
cero, hasta miembro de la Asociación Internacional de los 
Trabajadores, transformado, por gracia de la república, en 
prefecto de uno de los departamentos más importantes y más 
republicanos de Francia. A un antiguo camarada y amigo que 
quedó fuera de toda oficialidad, y que le expresaba su asom- 
bro por verlo cambiar tan pronto de opinión, le respondió: 
“Si estuvieras en mi puesto, amigo mío, harías lo mismo. 
No he cambiado de opinión, quiero siempre lo mismo; pero 
cuando se ocupa una posición oficial, se está forzado a obrar 
de otro modo”. 

John Bright y este nuevo prefecto de la república tienen 
ambos mil veces razón. La posición de todo poder político 
es tal que no puede hacer otra cosa que mandar, limitar, em- 
pequeñecer, y al fin anular la libertad popular, bajo pena de 
suicidarse. Y es porque nosotros reconocemos esta profunda 
verdad, confirmada por la teoría tanto como demostrada por 
la experiencia de todos los tiempos y de todos los países, que 
nosotros socialistas revolucionarios, no creemos que baste 
poner el poder en manos de hombres nuevos, aunque esos 
hombres sean los demócratas más sinceros, aunque sean tra- 
bajadores. Pedimos la abolición del poder. 

No pasará mucho, tiempo, y el pueblo lo exigirá mas enér- 
gicamente, y necesariamente con más fuerza que nosotros. 
Ahora vacila todavía. Desconfía profundamente de todo lo que 
representa el poder, pero está de tal modo habituado a dejarse 
mandar, y tan poco habituado a organizar él mismo sus pro- 
pios asuntos que, aun considerándolo como un mal, continúa 
siguiéndolo, bien que lo maldiga en el fondo de su corazón. 

Esta hostilidad sorda y disimulada de las masas contra 
el poder se manifiesta hoy por su indiferencia invencible 
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hacia todas las formas del poder. “Imperio, reino consti- 
tucional o república, ¿Qué nos importa eso? Para nosotros 
será siempre mismo: el mismo peso para llevar, los mismos 
impuestos que pagar”. 


El poder es de naturaleza imperialista 


En cuanto a la pasión unitaria, en cuanto a esa pasión in- 
humana y liberticida de convertirse en una gran nación, en la 
primera nación del mundo. Francia la experimentó igualmen- 
te en su tiempo. Esa pasión, semejante a esas fiebres furiosas 
que dan momentáneamente al enfermo una fuerza extraor- 
dinaria, sobrehumana, salvo el agotarlo pronto totalmente y 
hacerlo caer luego en una postración completa, esa pasión, 
después de haber engrandecido a Francia por un corto es- 
pacio de tiempo la hizo concluir en una catástrofe de que se 
ha repuesto aún tan poco, cincuenta y cinco años después de 
la batalla de Waterloo, que sus desgracias presentes no son, 
según mi opinión, más que una recaída, una repetición de 
esa catástrofe, y como un segundo golpe de apoplejía que 
matara ciertamente el organismo político del Estado. Pues 
bien, Alemania es trabajada hoy precisamente por esa mis- 
ma fiebre, por esa misma pasión de grandeza nacional que 
Francia había experimentado en todas sus fases hace 60 o 
70 años, y que a causa de eso mismo se ha hecho hoy inca- 
paz de agitarla y de electrizarla. Los alemanes, que se creen 
hoy el primer pueblo del mundo, están atrasados en 60 años 
por lo menos en comparación a Francia, atrasados hasta 
el punto que la Staatzeitung, la gaceta oficial de Prusia, se 
permite mostrarles en un próximo futuro, como recompen- 
sa de su abnegación heroica, “el establecimiento de un gran 
imperio alemán fundado sobre el temor de Dios y sobre la 
verdadera moral”. Traduzcan esto en buen lenguaje católico 
y tendrán el imperio soñado por Luis XIV. Sus conquistas, 
de que están tan orgullosos actualmente, los harán retroceder 
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dos siglos. Por esto, todo lo que hay de inteligencia honesta 
y verdaderamente liberal en Alemania —sin hablar ya de los 
demócratas socialistas— comienza a inquietarse seriamente 
por las consecuencias fatales de sus propias victorias. Unas 
semanas más de sacrificios semejantes a los que debieron ha- 
cer hasta aquí, mitad por la fuerza, mitad por la exaltación, y 
la fiebre comenzará a decaer; su decadencia será rápida. 


El Estado, “última ratio” del Poder 


En el fondo, la conquista no sólo es el origen, es tam- 
bién el fin supremo de todos los Estados grandes o pequeños, 
poderosos o débiles, despóticos o liberales, monárquicos o 
ariscráticos, democráticos y socialistas también, suponiendo 
que el ideal de los socialistas alemanes, el de un gran Estado 
comunista, se realice alguna vez. 

Que ella fue el punto de partida de todos los Estados, an- 
tiguos y modernos, no podrá ser puesto en duda por nadie, 
puesto que cada página de la historia universal lo prueba sufi- 
cientemente. Nadie negará tampoco que los grandes Estados 
actuales tienen por objeto, más o menos confesado, la con- 
quista. Pero los Estados medianos y sobre todo los pequeños, 
se dirá no piensan más que en defenderse y sería ridículo por 
su parte soñar en la conquista. 

Todo lo ridículo que se quiera, pero sin embargo es su 
sueño, como el sueño del más pequeño campesino pro- 
pietario es redondear sus tierras en detrimento del vecino; 
redondearse, crecer, conquistar a todo precio y siempre, es 
una tendencia fatalmente inherente a todo Estado, cualquie- 
ra que sea su extensión, su debilidad o su fuerza, porque es 
una necesidad de su naturaleza. ¿Qué es el Estado si no es la 
organización del poder? Pero está en la naturaleza de todo 
poder la imposibilidad de soportar un superior o un igual, 
pues el poder no tiene otro objeto que la dominación, y la do- 
minación no es real más que cuando le está sometido todo lo 
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que la obstaculiza; ningún poder tolera otro más que cuando 
está obligado a ello, es decir, cuando se siente impotente para 
destruirlo o derribarlo. El sólo hecho de un poder igual es 
una negación de su principio y una amenaza perpetua contra 
su existencia; porque es una manifestación y una prueba de 
su impotencia. Por consiguiente, entre todos los Estados que 
existen uno junto al otro, la guerra es permanente y su paz no 
es más que una tregua. 

Está en la naturaleza del Estado el presentarse, tanto con 
relación a sí mismo como frente a sus súbditos, como el ob- 
jeto absoluto. Servir a su prosperidad, a su grandeza, a su 
poder, esa es la virtud suprema del patriotismo. El Estado no 
reconoce otra, todo lo que le sirve es bueno, todo lo que es 
contrario a sus intereses es declarado criminal; tal es la moral 
de los Estados. 

Es por eso que la moral política ha sido en todo tiem- 
po no sólo extraña, sino absolutamente contraria a la 
moral humana. Esa contradicción es una consecuencia for- 
zada de su principio: no siendo el Estado más que una parte, 
se coloca y se impone como el todo; ignora el derecho de 
todo lo que, no siendo el mismo, se encuentra fuera de él, y 
cuando puede, sin peligro, lo viola. El Estado es la negación 
de la humanidad. 


Poder y política 


Veamos la política. ¿Cómo se expresa en ella ese princi- 
pal? Las masas —se dice—, tienen necesidad de ser dirigidas, 
gobernadas, son incapaces de vivir sin gobierno, como son 
igualmente incapaces de gobernarse a sí mismas. ¿Quién las 
gobernará? No hay ya privilegio de clase. Todo el mundo 
tiene el derecho a subir a las más altas posiciones y funciones 
sociales. Pero para triunfar es preciso ser inteligente, hábil; es 
preciso ser fuerte y dichoso; es preciso saber y poder sobre- 
ponerse a todos los rivales. He ahí aún una carrera de apuesta: 
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serán los individuos hábiles y fuertes los que gobernarán, los 
que esquilmarán a las masas. 

Los instintos de los que gobiernan, lo mismo de los que ha- 
cen las leyes como de los que ejercen el poder ejecutivo, son, 
a causa misma de su posición excepcional, diametralmente 
opuestos. Cualesquiera que sean sus sentimientos y sus in- 
tenciones democráticas, desde la altura en que se encuentran 
colocados, no pueden considerar a la sociedad de otro modo 
que como un tutor considera a su pupilo. Pero entre el tutor 
y el pupilo la igualdad no puede existir. Por una parte existe 
el sentimiento de la superioridad, inspirado necesariamente 
por una posición superior; del otro el de la inferioridad que 
resulta de la superioridad del tutor, que ejerce, sea el poder 
ejecutivo, sea el poder legislativo. 

Quien dice poder político dice dominación; pero donde la 
dominación existe, debe haber necesariamente una parte más 
o menos grande de la sociedad que es dominada y los que 
son dominados detestan naturalmente a los que los dominan, 
mientras que los que dominan deben necesariamente repri- 
mir y por consiguiente oprimir a los que están sometidos a su 
dominación. Tal es la eterna historia del poder político, desde 
que ha sido establecido en el mundo. Esto es lo que explica 
también el porqué y como hombres que han sido los demó- 
cratas más rojos, los rebeldes más furibundos, cuando están 
en la masa de los gobernantes, se convierten en conservado- 
res excesivamente moderados cuando han llegado al poder. 
Se atribuyen ordinariamente estas palinodias a la traición. Es 
un error; tienen por causa principal el cambio de perspectiva 
y de posición, y no olvidemos nunca que las posiciones y las 
necesidades que imponen son siempre más poderosas que el 
odio o la mala voluntad de los individuos. 

Compenetrado de esta verdad, no temería expresar esta 
opinión de que si mañana se establece un gobierno y un con- 
sejo legislativo, un parlamento, exclusivamente compuesto 
de obreros, esos obreros, que son hoy firmes demócratas 
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socialistas, se convertirían mañana en aristócratas determi- 
nados, en adoradores decididos o tímidos del principio de 
autoridad, en opresores y explotadores. Mi conclusión es esta: 
es precisó abolir completamente en los principios y en los 
hechos todo lo que se llama poder político; porque en tanto 
que el poder político exista, habrá dominadores y dominados, 
amos y esclavos, explotadores y explotados. Una vez abolido 
el poder político, es preciso reemplazarlo por la organización 
de las fuerzas productivas y los servicios económicos. 
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VI. PROLETARIADO 


El proletariado: por y contra 


El pueblo no quiere ya la república burguesa, y los bur- 
gueses más radicales no quieren tampoco la república social, 
popular. Entre estas dos repúblicas hay un abismo tan pro- 
fundo y tan amplio, que todos los artificios de la dialéctica y 
de la retórica no podrían llenarlo. Cada una de estas repúbli- 
cas excluye a la otra, representando una y otra dos mundos, 
no sólo diferentes, sino absolutamente opuestos: uno el de 
la explotación y el del privilegio, el otro el de la igualdad 
económica y de la justicia social. La burguesía tiende natu- 
ralmente al primero; el proletariado de las ciudades y de los 
campos se adhiere, por posición y por instinto, frecuente- 
mente sin saberlo, al segundo. 

Al perder el apoyo y la dirección de la burguesía, el pro- 
letariado ha perdido sin duda mucho: le falta la inteligencia y 
la experiencia de los negocios burgueses. Pero, sin embargo, 
ha conservado el elemento esencial de todo progreso: el tra- 
bajo productivo de su cerebro, de sus brazos y la potencia del 
número. Marcha lentamente, pero marcha. Al separarse del 
proletariado, la burguesía lo ha perdido todo. No le quedan 
más que sus antiguas ideas y es incapaz de crear otras nuevas. 
Se deseca como un tallo separado de su raíz. 

No le queda más que la energía de la conservación y no 
la de la marcha audaz hacia adelante. Su posición es com- 
pletamente defensiva, y se sabe que nada es tan desventajoso 
como la defensiva en una lucha. El que se contiene en la de- 
fensiva está llamado a caer, tarde o temprano. La burguesía 
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se siente y se sabe condenada, hoy no está, pues, más que 
llena de sentimientos seniles y conservadores. Todo burgués 
que tiende a permanecer tal, es un reaccionario en germen. 
Los republicanos burgueses no hacen excepción a esta regla; 
al contrario, la confirman del modo más brillante. 

Es en vano que en estos últimos años hayan tratado de 
hacerse ilusiones. Es en vano que se hayan esforzado por 
arrastrar a las mesas populares al círculo de sus ideas estre- 
chas y envejecidas. El pueblo no ha querido seguirlos, se 
sienten tan aislados hoy como en ocasión del golpe de Estado 
de diciembre. El pueblo no quiere oír hablar de política bur- 
guesa, y para levantarlo, para electrizarlo, es preciso una 
revolución social. 


Proletariado y burguesía 


Cada uno de esos mundos opuestos representa intereses 
reales y serios, demasiado serios para dejarse arrastrar, diver- 
tir o adormecer por las palabras. El interés de la burguesía es 
el de la expropiación más y más invasora, más y más domina- 
dora, del trabajo del proletariado. No renunciará a eso jamás 
de buen grado, porque renunciar equivale para ella a destruir 
con sus propias manos las bases mismas de su fortuna y de 
su existencia. ¿Y no se conoce bastante la naturaleza de los 
burgueses? Sacrificarán antes su vida que su bolsa. 

El interés de los obreros es igualmente muy serio. Se trata 
para ellos de la emancipación real. Están cansados de trabajar 
para otro y de permanecer siempre miserables en presencia 
y en razón misma de todas las riquezas inmensas que crean, 
y saben que no podrán emanciparse y conquistar las con- 
diciones de una existencia humana, más que destruyendo 
completamente la dominación económica y era explotación 
del capital que forman la única fuente de la prosperidad de 
los burgueses. Cansados de ser siempre yunques, quieren 
destruir el martillo. Es preciso ser o muy taimado o muy 
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ingenuo, verdaderamente, para atreverse a decir que entre 
dos intereses tan serios y tan completamente opuestos es po- 
sible una conciliación cualquiera. 


Pero entonces, ¿cuáles son los intereses que acepta como 
base de su república? Existen hoy, lo repito, dos mundos de 
intereses completamente opuestos: los intereses burgueses, 
que se fundan esencialmente en la miseria y la esclavitud del 
proletariado, y los intereses del proletariado, los intereses 
materiales de todo el mundo, que exigen, como primera con- 
dición, la ruina de los intereses exclusivos de la burguesía, 
la abolición de esta última como clase económicamente 
separada, la igualación de la situación económica general. 

Es claro que la conciliación entre estas dos tendencias 
diametralmente opuestas es imposible. Es preciso, pues, bajo 
pena de condenarse a un idealismo eternamente impotente, 
decidirse a tomar uno de estos dos partidos: o bien abrazarse 
francamente a los intereses de la burguesía, y entonces se 
hace uno evidentemente enemigo del pueblo, o bien declarar- 
se por los intereses del proletariado, y hacerse por eso mismo 
un socialista revolucionario. 


La vida domina el pensamiento y determina la voluntad 


He aquí una verdad que no se debe perder jamás de vista, 
cuando se quiere comprender algo en los fenómenos políticos 
y sociales. Si se quiere, pues, establecer entre los hombres 
una comunidad sincera y completa de pensamientos y de 
voluntad, es preciso fundarla sobre las mismas condiciones 
de vida, sobre la comunidad de intereses, como hay, para 
las condiciones mismas de su existencia respectiva, entre 
el mundo burgués y el mundo obrero un abismo, porque el 
uno es el mundo explotador y el otro el mundo explotado y 
víctima, concluyo que si un hombre nacido y educado en el 
medio burgués quiere convertirse sinceramente y sin frases 
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en el amigo y en el hermano de los obreros, debe renunciar a 
todas las condiciones de su existencia pasada, a todos sus há- 
bitos burgueses, romper todas sus relaciones de sentimiento, 
de vanidad, de espíritu con el mundo burgués y, volviendo la 
espalda a ese mundo, convertirse en su enemigo y declararle 
una guerra irreconciliable, debe lanzarse enteramente sin res- 
tricciones ni reservas en el mundo obrero. 

Si no encuentra en sí una pasión de justicia suficiente para 
inspirarle esta resolución y este valor, que no se engañe él 
mismo y que no engañe a los obreros; no llegará a ser nunca 
su amigo. Sus pensamientos abstractos, sus sueños de jus- 
ticia, podrán arrastrarlo en los momentos de reflexión, de 
teoría y de calma, cuando nada se mueve en el exterior, de 
parte del mundo explotado. Pero que llegue un momento de 
gran crisis social, cuando esos mundos irreconciliablemente 
opuestos se encuentren en una lucha suprema, y todos los 
lazos de su vida lo lanzarán inevitablemente al mundo explo- 
tador. Esto es lo que ha sucedido precedentemente a muchos 
de nuestros amigos y es lo que sucederá siempre a todos los 
republicanos y socialistas burgueses. 


¡Verdaderamente los burgueses tienen una desfachatez 
enorme! Han llegado a un grado de infamia que les ha he- 
cho perder hasta el último sentimiento de pudor. Ignoran la 
vergilenza. Antes de estar muertos están ya completamente 
podridos. 

Y no es sólo en Francia, compañeros, donde la burguesía 
está podrida, moral e intelectualmente aniquilada; el caso es 
general en toda Europa, y en todos los países de Europa, sólo 
el proletariado ha conservado el fuego sagrado. El solo lleva 
hoy la bandera de la humanidad. 

¿Cuál es su divisa, su moral, su principio? La solidari- 
dad. Todos para cada uno y cada uno para todos y por todos. 
Esta es la divisa y el principio de nuestra gran Asociación 
Internacional que, franqueando las fronteras de los Estados, 
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tiende a unir a los trabajadores del mundo entero en una sola 
familia humana, sobre la base del trabajo igualmente obliga- 
torio para todos y en nombre de la libertad de todos y de cada 
uno. Esa solidaridad en la economía social se llama trabajo y 
propiedad colectivos; en política se llama destrucción de los 
Estados y libertad de cada uno por la libertad de todos. 

Si, queridos compañeros, ustedes, los obreros, solidaria- 
mente con sus hermanos del mundo entero, heredan solos hoy 
la gran misión de la emancipación de la humanidad. Tienen un 
coheredero, trabajador como ustedes, aunque en condiciones 
distintas. Es el campesino. Pero el campesino no tiene aun la 
conciencia de la gran misión popular. Ha sido envenenado, es 
todavía envenenado por los sacerdotes, y sirve aún de instru- 
mento de la reacción. Deben instruirlo, deben salvarlo aun a su 
pesar, atrayéndolo, explicándole lo que es la revolución social. 


Proletariado y campesinado 


Yo pienso que en esta hora en Francia, y probablemente 
también en todos los demás países, no existen ya más que dos 
clases capaces de tal movimiento: los obreros y los campe- 
sinos. No se asombre nadie de que hable de los campesinos. 
Los campesinos, aun los franceses, no pecan más que por 1g- 
norancia, no por falta de temperamento. No habiendo usado 
ni abusado de la vida, no habiendo sido empleados por la ac- 
ción deletérea de la civilización burguesa, que no pudo más 
que rozar apenas su superficie, han conservado todo el tem- 
peramento enérgico, toda la naturaleza del pueblo. La propie- 
dad, el amor y el goce, no de los placeres, sino de la ganancia, 
los han hecho considerablemente egoístas, es verdad, pero no 
han disminuido su odio instintivo contra los lindos señores, 
y sobre todo contra los propietarios burgueses, que gozan de 
los frutos de la tierra sin producirlos con el trabajo de sus 
brazos. Por otra parte, el campesino es profundamente patrio- 
ta, nacional, porque siente el culto de la tierra, una posición 
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por la tierra, y nada será más fácil, yo pienso, que sublevarlo 
contra esos invasores extranjeros que quieren arrancar dos 
inmensos territorios a Francia. 

Es claro que para sublevarlo y para arrastrar a los cam- 
pesinos sería necesario hacer uso de gran prudencia, en el 
sentido que hay que guardarse bien, al hablarles, de emplear 
esas ideas y esas palabras que ejercen una acción omnipotente 
sobre las masas obreras de las ciudades, pero que explicadas 
desde hace mucho tiempo a los campesinos por todos los 
reaccionarios posibles, desde los propietarios nobles o bur- 
gueses hasta el funcionario del Estado y el sacerdote, sentido 
que detestan y que suena en sus oídos como una amenaza, 
no dejarían de producir sobre ellos el efecto contrario al que 
se desea. No, es preciso emplear con ellos primeramente el 
lenguaje más sencillo, el que corresponde más a sus propios 
instintos y a su entendimiento. En las aldeas en que el amor 
platónico y ficticio al emperador existe realmente en el es- 
tado de prejuicio y de hábito apasionado, no hay que hablar 
contra el emperador. Es preciso arruinar en el hecho el poder 
del Estado, del emperador, sin decir nada contra él —arrui- 
nando la influencia, la organización oficial y, en tanto que sea 
posible, destruyendo las personas mismas de los funcionarios 
del emperador: alcalde, juez de paz, cura, gendarme, guardia 
campestre—, a los que no será posible septembrizar, pienso 
yo, sublevando contra ellos a los campesinos mismos. Hay 
que decir que se trata sobre todo de expulsar a los prusianos 
de Francia, cosa que comprenderán perfectamente, porque 
son patriotas, lo repito una vez más; y que para eso es preci- 
so armarse, organizarse en batallones voluntarios y marchar 
contra ellos. Pero que antes de marchar es preciso, siguiendo 
los ejemplos de las ciudades, que se han libertado de todos 
los haraganes explotadores y que han confiado la guardia de 
las ciudades a hijos del pueblo a buenos obreros, es preciso 
que se deshagan ellos también de todos los lindos señores que 
cansan, deshonran y explotan la tierra, sin cultivarla con sus 
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brazos, sino con los brazos ajenos. Luego es preciso hacerles 
desconfiar de los personajes de la aldea, de los funcionarios 
y, siempre que sea posible, del cura mismo. Que tomen lo 
que les agrade en la iglesia y en las tierras de la iglesia, que 
se apoderen de toda la tierra del Estado, tanto como de la 
de los ricos propietarios haraganes que no valen para nada. 
Además, hay que decirles que, puesto que los pagos están 
todas partes suspendidos, es preciso también que suspendan 
los suyos; pago de deudas privadas, de los impuestos y de las 
hipotecas hasta el perfecto restablecimiento del orden. Que 
de otro modo, todo ese dinero, pasando por manos de los fun- 
cionarios, quedaría en ellas o bien iría a parar a manos de los 
prusianos. Después de eso que marchen contra los prusianos, 
pero que se organicen antes entre sí, que se federen, aldea 
con aldea, y con las ciudades también, para asegurarse mu- 
tuamente y para defenderse contra los prusianos del exterior, 
así como contra los del interior. 

He ahí, según mi idea, el único modo eficaz de obrar sobre 
los campesinos, en el sentido de la defensa del país contra 
la invasión prusiana, pero también al mismo tiempo en el 
de la destrucción del Estado en las comunas rurales mismas, 
donde se encuentran principalmente sus raíces, y por consi- 
guiente en el sentido de la revolución social. 

No es más que por una tal propaganda, no es más que por 
la revolución social así entendida, como se puede luchar con- 
tra el espíritu reaccionario de los campos, y como se llegará 
a vencerlo y a transformarlo en un espíritu revolucionario. 


El socialismo más instruido, más civilizado y por eso 
mismo en parte y en cierto modo más burgués de las ciuda- 
des desconoce y desprecia el socialismo primitivo, natural y 
mucho más salvaje de los campos, y desconfía de él, quiere 
contenerlo siempre, oprimirlo en nombre mismo de la igualdad 
y de la libertad, lo que provoca naturalmente en el socialismo 
de las campañas un profundo desconocimiento del socialismo 
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de las ciudades, que confunde con el burguesismo de las ciu- 
dades. El campesino considera al obrero como el criado y el 
soldado del burgués y lo desprecia y lo detesta como tal. Y lo 
detesta hasta el punto de convertirse él mismo en el soldado 
y en el servidor ciego de la reacción. Tal es el antagonismo 
fatal que ha paralizado hasta aquí todos los esfuerzos revolu- 
cionarios de Francia y de Europa. El que quiera el triunfo de 
la revolución social debe ante todo resolverlo. Puesto que las 
dos partes no están divididas más que por un malentendido, 
es preciso que una de ellas tome la iniciativa de la explicación 
y de la conciliación. La iniciativa pertenece de derecho a la 
parte más instruida, por consiguiente, pertenece de derecho a 
los obreros de las ciudades. Los obreros de las ciudades, para 
llegar a una conciliación, deben antes darse bien cuenta ellos 
mismos de la naturaleza de los agravios que tienen contra los 
campesinos. ¿Cuáles son sus agravios principales? 

Hay tres: El primero es que los campesinos son ignorantes, 
supersticiosos y beatos y que se dejan dirigir por los sacerdo- 
tes. El segundo es que son fieles del emperador. El tercero es 
que son partidarios testarudos de la propiedad individual. 

Es verdad que los campesinos franceses son perfecta- 
mente ignorantes. Pero ¿es por falta suya? ¿Es que se intentó 
nunca darles escuelas? Es esta una razón para despreciarlos 
y maltratarlos? Pensado así, los burgueses, que son infini- 
tamente más sabios que los obreros, tendrán el derecho de 
despreciar o de maltratar a estos últimos; y nosotros cono- 
cemos muchos burgueses que lo dicen y que fundan en esa 
superioridad de instrucción su derecho de dominio, y que 
deducen para los obreros el deber de la subordinación. Lo 
que constituye la grandeza de los obreros ante los burgueses 
no es su instrucción, que es pequeña, es el instinto y la re- 
presentación real de la justicia, que son incontestablemente 
grandes. Pero, ¿es que ese instinto de la justicia falta a los 
campesinos? Miren bien, bajo formas sin duda diferentes, lo 
encontrarán en ellos integro. Encontrarán en ellos, al lado de 
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su ignorancia, un profundo buen sentido, un admirable refi- 
namiento y esa energía de trabajo que constituye el honor y 
la salvación del proletariado. 

Los campesinos, se dice, son supersticiosos y beatos, y se 
dejan dirigir por los sacerdotes. Su superstición es el producto 
de su ignorancia, artificial y sistemáticamente mantenida por 
todos los gobiernos burgueses. Y, por otra parte, no son del 
todo tan supersticiosos y tan beatos como se pretende; son 
sólo sus mujeres las que lo son; pero ¿todas las mujeres de 
los obreros están bien libres verdaderamente de las supersti- 
ciones y de has doctrinas de la religión católica y romana? En 
cuanto a la influencia y a la dirección de los sacerdotes, no la 
sufren más que en apariencia, sólo, tanto como lo reclama la 
paz interior y en tanto que no contradicen sus intereses. Esta 
superstición no les ha impedido, después de 1789, comprar 
los bienes de la iglesia, confiscados por el Estado, a pesar de 
la maldición lanzada por la iglesia, tanto sobre los vendedo- 
res como sobre los compradores. De donde resulta que para 
matar definitivamente la influencia de los sacerdotes en los 
campos, la revolución no tiene que hacer más que una cosa: 
es poner en contradicción los intereses de los campesinos con 
los de la iglesia. 


Vuelvo a los campesinos. He dicho ya que su pretendido 
apego al emperador no me causa de ningún modo miedo. No 
es profundo, no es real. No es más que una expresión negati- 
va de su odio a los señores y a los burgueses de las ciudades. 
Ese apego no puede resistir a la revolución social. El último 
y el principal elemento de los obreros contra los campesinos 
es la avaricia de estos últimos, su grosero egoísmo y su apego 
a la propiedad individual de la tierra. Los obreros que les re- 
prochan todo eso deberán preguntarse primero: ¿quién no es 
egoísta?; ¿quién en la sociedad actual no es avaro en el senti- 
do de que retiene con furor el poco bien que ha podido reunir 
y que le garantiza, en la anarquía económica actual y en esta 


Incitar a la acción | 163 


sociedad que no tiene piedad para los que mueren de hambre, 
su existencia y la existencia de los suyos? Los campesinos 
no son comunistas, es verdad, temen, odian el reparto, por- 
que tienen algo que conservar, al menos en la imaginación, 
y la imaginación es una gran potencia de que generalmente 
no se hace bastante caso en la sociedad. Los obreros, cuya 
inmensa mayoría no poseen nada, tienen infinitamente más 
propensión hacia el comunismo que los campesinos; nada 
más natural: el comunismo de los unos es tan natural como el 
individualismo de los otros; no hay porque vanagloriarse por 
eso, ni por que despreciar a los demás, pues son unos como 
otros, con todas sus ideas y sus pasiones, los productos de los 
medios diferentes que los han engendrado. Y aún más, los 
obreros mismos; son todos comunistas? 

No se trata de ensalzar a los campesinos ni de denigrarlos, 
se trata de establecer una línea de conducta revolucio- 
naria que aparte de dificultad y que no sólo impida que el 
individualismo de los campesinos los impulse al terreno de 
la reacción, sino que, al contrario, sirva para hacer triunfar 
la revolución. 


Los campesinos constituyen hoy la base principal, casi la 
única, sobre la que asientan la seguridad y la potencia de los 
Estados. Son, pues, de parte de todos los gobiernos objeto 
de una atención particular. Se trabaja sistemáticamente su 
espíritu para cultivar en él las flores tan delicadas de la fe 
cristiana y de la fidelidad al soberano y para sembrar en él las 
plantas salvadoras, del odio contra las ciudades. A pesar de 
todo esto, los campesinos, como lo expliqué ya en otra parte, 
pueden ser sublevados y lo serán tarde o temprano, por la 
revolución social; y esto por tres simples razones: 1. A causa 
de su civilización tan poco avanzada o de su barbarie relati- 
va, han conservado en toda su integridad el temperamento 
sencillo, robusto y toda la energía de la naturaleza popular. 
2. Viven del trabajo de sus brazos y son moralizados por ese 
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trabajo que alimenta en ellos un odio instintivo contra todos 
los haraganes privilegiados del Estado, contra todos los ex- 
plotadores del trabajo. 3. Finalmente, como trabajadores, no 
están separados de los obreros de las ciudades más que por 
prejuicios, no por intereses. Un gran movimiento socialista y 
revolucionario podrá asombrarlos primero, pero su instinto 
y su buen sentido natural les harán comprender bien pronto 
que no se trata de ningún modo de expoliarlos, sino de ha- 
cerlos triunfar y de establecer en todas partes y para todos 
el derecho sagrado al trabajo sobre las ruinas de todas las 
haraganerías privilegiadas del mundo. Y cuando los obreros, 
abandonando el lenguaje pretencioso y escolástico de un so- 
cialismo doctrinario, inspirado por la pasión revolucionaria, 
vayan a decirles sencillamente, sin rodeos y sin frases, lo que 
quieren; cuando lleguen a los campos, no como preceptores 
y maestros, sino como hermanos, como iguales, provocan- 
do la revolución, pero no imponiéndola a los trabajadores 
de la tierra; cuando pongan fuego a todo el papel sellado, 
a los procesos, a los títulos de propiedad y de rentas, a las 
deudas privadas y a las hipotecas, a las leyes criminales y 
civiles; cuando alumbren las llamas, de toda esta expedien- 
tería inmensa, signo y consagración oficial de la esclavitud y 
de la miseria del proletariado, entonces, estén bien seguros, 
el campesino los comprenderá y se levantará con ellos. Pero 
para que los campesinos se levanten es preciso en absoluto 
que la iniciativa del movimiento revolucionario sea tomada 
por los obreros de las ciudades, porque estos son los que unen 
hoy al instinto, la conciencia, la idea y la voluntad reflexiva 
de la revolución social. Por tanto, todo el peligro que amena- 
za la existencia de los Estados es lo concentrado únicamente 
en el proletariado de las ciudades. 
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VII. PueBLO 


Generosidad del pueblo 


La generosidad es sin duda una cosa bella cuando se hace 
por cuenta propia y sacrificando su persona; pero nadie tiene 
derecho a hacerla en detrimento de otro, y menos aun en de- 
trimento del pueblo a quien se tiene la misión de salvar. 

Durante mi corta estada en Lyon y en los alrededores de 
Marsella he visto, he sentido que el pueblo no ha muerto. 
Tiene todos los grandes instintos y todas las poderosas ener- 
gías de un gran pueblo. Lo que le falta es la organización y 
la justa dirección; no esa organización y esa dirección que le 
caen de arriba, por la autoridad del Estado, y apostillada, sea 
por Su Majestad Imperial Napoleón III, sea por Su Majestad 
Republicana, el señor Gambetta; sino esa organización y esa 
dirección que se forman desde abajo y que son la expresión 
misma de la vida y de la acción populares. 


La revolución, desde que reviste el carácter socialista, 
cesa de ser sanguinaria y cruel. El pueblo no es cruel de nin- 
gún modo, son las clases privilegiadas las que lo son. Se le- 
vanta en ciertos momentos furioso contra todos los engaños, 
contra todas las vejaciones, contra todas las opresiones y 
torturas de que es víctima, y entonces se lanza como un toro 
enfurecido, no viendo nada más ante sí y rompiendo todo 
lo que encuentra a su paso. Pero esos son momentos muy 
raros y cortos. Ordinariamente es bueno y humano. Sufre 
demasiado él mismo como para no padecer en los sufrimien- 
tos ajenos. A menudo ¡ay! demasiado a menudo ha servido 
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de instrumento al furor sistemático de las clases privilegiadas. 
Todas esas ideas nacionales, religiosas y políticas por las 
que vertió su propia sangre y la sangre de sus hermanos, los 
pueblos extranjeros, no sirvieron más que a los intereses de 
esas clases, y se han transformado siempre en nueva opresión 
contra él. En todas las escenas furiosas de la historia de todos 
los países, en las que las masas populares, enfurecidas hasta 
el frenesí, se destruyeron mutuamente, se encontrará siem- 
pre, tras esas masas, agltadores y directores que pertenecen 
a la clase privilegiada: de los oficiales, de los nobles, de los 
sacerdotes y de los burgueses. No está en el pueblo, pues, 
está en los instintos, en las pasiones y en las instituciones 
políticas y religiosas de las clases privilegiadas, en la iglesia 
y en el Estado, en sus leyes y en la aplicación despiadada e 
inicua de esas leyes: es ahí donde hay que buscar la crueldad 
y el furor frío, concentrado y sistemáticamente organizado. 


El pueblo, protagonista 


Sí, señor Gambetta, sépalo bien, no es su “democracia” 
prudente, racional y positivista, la cual, según Vd., puede 
conciliarlo todo, armonizarlo todo y fecundarlo todo; es la 
revolución económica y social que vive en las aspiraciones 
y en las esperanzas del proletariado de Francia, tanto como 
del proletariado de Europa y de todo el mundo más o me- 
nos civilizado. El pueblo no comprende y no puede querer 
otra, después que las jornadas de junio le han demostrado 
que entre el bienestar y la libertad populares, por una par- 
te, y la prosperidad y la libertad burguesas, por otra, hay 
una inconciliabilidad absoluta, un abismo. Este abismo se 
ha ensanchado, después, cada día más en la conciencia del 
proletariado, y se ha vuelto tan amplio y tan profundo hoy 
que todas las flores de su retórica no llegarán a enmascararlo. 
El pueblo sabe que sin una buena revolución económica y 
social, que sin transformarse en propietario colectivo del 
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capital y de todos los instrumentos del trabajo, no habrá para 
él ni libertad ni bienestar. 


El pueblo o la anti-burguesía 


Amigo mío, basta ¿no es cierto? plantear estas preguntas 
para que todo el mundo, en vista de lo que pasa hoy, esté obli- 
gado a responder negativamente. ¡Ay! la burguesía no se ha 
transformado, ni enmendado, ni arrepentido. Hoy como ayer 
y aun más que ayer, traicionada por la luz denunciadora que 
los acontecimientos vierten sobre los hombres tanto como 
sobre las cosas, se muestra dura, egoísta, ambiciosa, estre- 
cha, tonta, a veces brutal y servil, feroz cuando cree poder 
serlo sin mucho peligro, como en las nefastas jornadas de 
junio, siempre postrada ante la autoridad y la fuerza pública, 
de la que espera su salvación, y enemiga del pueblo siempre 
y en todas las ocasiones. 

La burguesía odia al pueblo, a causa misma de todo el mal 
que le ha hecho; lo odia porque ve en la miseria, en la igno- 
rancia y en la esclavitud de este pueblo, su propia condena, 
porque sabe que ha merecido justamente el odio popular y 
porque se siente amenazada en toda su existencia, por ese 
odio que cada día se presenta más intenso y más irritado. Odia 
al pueblo porque le causa miedo; lo odia doblemente hoy por- 
que, como único patriota sincero, despertado de su torpeza 
por la desgracia de esa Francia, que por lo demás no ha sido, 
como todas las patrias del mundo, sino que una madrastra para 
él, el pueblo se atreve a levantarse; se reconoce, se cuenta, se 
organiza, comienza a hablar alto, canta La Marsellesa en las 
calles, y por el ruido que hace, por las amenazas que profiere 
ya contra los traidores de Francia, perturba el orden público, 
la conciencia y la quietud de los señores burgueses. 

La confianza no se gana más que con la confianza. ¿Aca- 
ba de mostrar la burguesía la menor confianza en el pueblo? 
Lejos de ello. Todo lo que ha hecho, todo lo que hace, prueba, 
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al contrario, que su desconfianza contra él ha sobrepasado 
todos los límites. Hasta el punto que en un momento en 
que el interés, la salvación de Francia exige evidentemente 
que todo el pueblo esté armado, no ha querido darle armas. 
Habiéndole amenazado el pueblo con tomarlas por la fuerza, 
debió ceder. Pero después de haberle entregado los fusiles, 
hizo todos los esfuerzos posibles para que no se le dieran 
municiones. Debió ceder una vez más. Y ahora que el pueblo 
está armado, a los ojos de la burguesía se ha hecho más peli- 
groso y más detestable. 

Por odio y terror al pueblo, la burguesía no quiso y no 
quiere la república. 


El pueblo es soberano 


La soberanía del pueblo —una palabra que detestamos, 
por lo demás, porque toda soberanía nos es detestable-—, el 
gobierno de las masas por sí mismas, es igualmente una fic- 
ción. El pueblo es soberano de derecho, no de hecho, porque, 
absorbido forzosamente por su trabajo cotidiano, que no le 
deja ningún momento libre, y sino del todo ignorante, al me- 
nos muy inferior por su instrucción a la clase burguesa, está 
obligado a poner en manos de esta última su pretendida so- 
beranía. La sola ventaja que saca de ella, en Suiza como en 
los Estados Unidos de América del Norte, es que las minorías 
ambiciosas, las clases políticas, no pueden llegar al poder 
más que haciéndole la corte, adulando sus pasiones pasaje- 
ras, algunas veces muy malas, y engañándolo muy a menudo. 

Que no se piense que queremos por eso hacer la crítica al 
gobierno democrático en provecho de la monarquía. Estamos 
firmemente convencidos de que la más imperfecta repúbli- 
ca vale mil veces más que la monarquía mas esclarecida, 
porque al menos en la república hay momentos en que, 
aunque continuamente explotado, el pueblo no es oprimido, 
mientras que en las monarquías lo es siempre. Y, además, el 
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régimen democrático eleva poco a poco las masas a la vida 
pública, lo que no hace la monarquía nunca. Pero aun dando 
la preferencia a la república, estamos, sin embargo, forzados 
a reconocer y a proclamar que, cualquiera que sea, por otra 
parte, la forma de gobierno, en tanto que, a consecuencia de 
la desigualdad hereditaria de las ocupaciones, de la fortu- 
na, de la instrucción y de los derechos, la sociedad humana 
quede repartida en clases diferentes, existirá siempre el go- 
bierno exclusivo y la explotación inevitable de las mayorías 
por las minorías. 


Volvamos a Suiza. Aquí, como en todas partes, la clase de 
los gobernantes está distinta y completamente separada de la 
masa de los gobernados. En Suiza, como en todas partes, por 
igualitarias que sean nuestras constituciones políticas, es la 
burguesía la que gobierna, y es el pueblo de los trabajadores, 
comprendidos en él los campesinos, el que obedece a sus le- 
yes. El pueblo no tiene ni el tiempo ni la instrucción necesarias 
para ocuparse del gobierno. La burguesía, poseyendo uno y 
otra, tiene, no de derecho, sino de hecho, el privilegio exclusi- 
vo. Por consiguiente, la igualdad política no es en Suiza como 
en otra parte, más que una ficción pueril, una mentira. 

Pero estando separada del pueblo por todas las condi- 
ciones de su existencia económica y social, ¿cómo puede la 
burguesía realizar en el gobierno y en nuestras leyes, los sen- 
timientos, las ideas, la voluntad del pueblo? Es imposible, y 
la experiencia cotidiana nos demuestra que en el gobierno 
la burguesía se deja principalmente dirigir por sus propios 
intereses y sus propios instintos, sin preocuparse mucho de 
los del pueblo. 

Es verdad que todos nuestros legisladores, así como todos 
los miembros de nuestros gobiernos cantonales, son elegidos, 
sea directamente, sea indirectamente, por el pueblo. Es verdad 
que en los días de elecciones los burgueses más orgullosos, 
por poco ambiciosos que sean, están obligados a hacer la 
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corta a Su Majestad el pueblo soberano. Acuden a él con el 
sombrero en la mano y no parecen tener otra voluntad que la 
suya. Pero eso no es más que un pasajero cuarto de hora. 

Una vez terminadas las elecciones, cada cual vuelve a 
sus ocupaciones cotidianas: el pueblo a su trabajo y los bur- 
gueses a sus negocios lucrativos y a sus intrigas políticas. 
No se vuelven a encontrar, apenas se conocen ya. ¿Cómo 
el pueblo, aplastado por su trabajo e ignorando la mayor 
parte de las cuestiones de que se trata, controlará los actos 
políticos de sus elegidos? ¿No es evidente que el control 
ejercido por los electores sobre sus representantes no es 
más que una pura ficción? Pero como el control popular en 
el sistema representativo es la única garantía de la libertad 
popular, es evidente que esa libertad no es tampoco más 
que una ficción. 

Para salvar este inconveniente, los demócratas radicales 
del cantón de Zurich han hecho triunfar un nuevo sistema 
político, el del referéndum, o el de la legislación directa por 
el pueblo. Pero el mismo referéndum no es más que un pa- 
liativo, una nueva ilusión, una mentira. Para votar con pleno 
conocimiento de causa y con una entera libertad las leyes que 
se le proponen o que se puede proponer él mismo, sería preci- 
so que el pueblo tuviese tiempo e instrucción necesarias para 
estudiarlas, para madurarlas, para discutirlas; deberá trans- 
formarse en un inmenso parlamento en pleno campo. 

No es sino muy raramente posible y sólo en las gran- 
des ocasiones, cuando la ley propuesta excita la atención de 
todos y se refiere a los intereses de todo el mundo. Estos 
casos son excesivamente raros. La mayor parte del tiempo, 
las leyes propuestas tienen un carácter de tal modo especial, 
que es preciso tener el hábito de las abstracciones políticas 
y jurídicas para percibir su verdadero alcance. Escapan 
naturalmente a la comprensión y a la atención del pueblo, 
que las vota ciegamente, confiado en sus oradores favori- 
tos. Tomadas separadamente, cada una de estas leyes parece 
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demasiado insignificante para interesar al pueblo, pero en 
conjunto forman una red que lo encadenan. Y es por eso que 
con y a pesar del referéndum, sigue siendo, con el nombre 
de pueblo soberano, el instrumento y el servidor humilde de 
la burguesía. 

Se ve bien que en el sistema representativo, aun corregido 
por el referéndum, el control popular no existe; y como no puede 
haber libertad seria para el pueblo sin ese control, concluimos 
que nuestra libertad popular, que nuestro gobierno por nosotros 
mismos es una mentira. 

Lo que pasa cada día en todos los cantones de Suiza nos 
confirma en esta triste convicción. ¿Cuál es el cantón en que 
el pueblo ejerce una acción real y directa sobre las leyes fa- 
bricadas en su Gran Consejo y sobre las medidas ordenadas 
por su Pequeño Consejo? ¿Dónde este soberano ficticio no 
es tratado por sus propios elegidos como un eterno menor 
de edad, y dónde no está forzado a obedecer a los mandatos 
de los de arriba, de los cuales la mayor parte del tiempo no 
comprende ni la razón ni el objeto? 

La mayoría de los asuntos y de las leyes, y muchos asuntos 
y leyes importantes que tienen relación directa con el bienes- 
tar, con los intereses materiales de las comunas, se hacen por 
sobre el pueblo, sin que el pueblo se aperciba de ello, ni se 
preocupe o se mezcle en ello. Se lo compromete, se lo ata, se 
lo arruina algunas veces sin que tenga conciencia de ello. No 
tiene ni el hábito ni el tiempo necesarios para estudiar todo 
eso, deja obrar a sus elegidos, que, naturalmente, sirven los 
intereses de su clase, de su mundo, de ellos mismos, pero no 
del pueblo. El arte más grande de estos representantes con- 
siste en presentar sus medidas y sus leyes bajo el aspecto más 
anodino y más popular. El sistema de la representación de- 
mocrática es el de la hipocresía y el de la mentira perpetuas. 
Tiene necesidad de la tontería del pueblo, funda sobre ella 
todos sus triunfos. 
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¿Que será del pueblo, con un gobierno de sabios? 


Creo poder decir sin exageración alguna, que existe mu- 
cho más idealismo real, en el sentido del desinterés y del sa- 
crificio de sí mismo, en las masas populares que en ninguna 
otra clase de la sociedad. Que ese idealismo tome con mucha 
frecuencia formas barrocas, que esté acompañado de una ce- 
guera y de una deplorable estupidez, no debe asombrarnos. 
El pueblo, gracias al gobierno de los hombres de élite, está 
sumergido en todas partes en una ignorancia crasa. Los bur- 
gueses lo desprecian mucho por sus creencias religiosas; de- 
berían despreciarlo también por lo que le queda aún de creen- 
cias políticas, porque la tontería de las unas allí se anda con la 
de las otras, y los burgueses se aprovechan de ambas. Pero he 
aquí lo que los burgueses no comprenden: el pueblo que, por 
falta de ciencia y de existencia soportable, continúa dando fe 
a los dogmas de la teología y embriagándose de ilusiones re- 
ligiosas, aparece por eso mismo mucho más idealista y, sino 
más inteligente, mucho más intelectual que el burgués que, 
no creyendo en nada, no esperando nada, se contenta con su 
existencia cotidiana, excesivamente mezquina y estrecha. La 
religión, como la teología, es, sin duda, una gran tontería, 
pero como sentimiento y como aspiración es un comple- 
mento y una especie de compensación, ilusoria sin duda, de 
las miserias de una existencia oprimida, y una protesta muy 
real contra esa opresión cotidiana. Es, por consiguiente, una 
prueba de la riqueza natural, intelectual y moral del hombre 
y de la inmensidad de sus deseos instintivos. Proudhon ha 
tenido razón al decir que el socialismo no tiene otra misión 
que realizar racional y efectivamente en la tierra las prome- 
sas ilusorias y místicas cuya realización es postergada por la 
religión al cielo. Esas promesas, en el fondo, se reducirán a 
esto: al bienestar, el pleno desenvolvimiento de todas las fa- 
cultades humanas, la libertad en la igualdad y en la universal 
fraternidad. El burgués que, al perder la fe religiosa, no se 
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hace socialista —y, con muy pocas excepciones, es el caso 
de todos los burgueses—, se condena por eso a una desola- 
dora mediocridad intelectual y moral; y es en nombre de esa 
mediocridad que la burguesía reclama el gobierno de las ma- 
sas, que, a pesar de su ignorancia deplorable, la sobrepasan 
incontestablemente por la elevación instintiva del espíritu y 
del corazón. 

En cuanto a los sabios, esos bienaventurados privilegia- 
dos de Augusto Comte, debo decir que no se podría imagi- 
nar nada más deplorable que la suerte de una sociedad cuyo 
gobierno fuera puesto en sus manos; y eso por muchas ra- 
zones que tendré ocasión de desarrollar más adelante, y que 
me limitaré a enumerar aquí: 1.Porque basta dar a un sabio 
dotado del mayor genio una posición privilegiada, para pa- 
ralizar o al menos para disminuir y para falsear su espíritu, 
haciéndolo prácticamente cointeresado en el mantenimien- 
to de las mentiras políticas y de las sociales. Basta tener en 
cuenta la misión verdaderamente digna de piedad que des- 
empeñan actualmente la mayoría de los sabios en Europa, 
en todas las cuestiones políticas y sociales que agitan la 
opinión, para convencerse de ello: la ciencia privilegiada y 
patentada se transforma la mayoría de los casos en tonterías 
y cobardías patentadas y eso porque no están de ningún modo 
distanciados de sus intereses materiales y de las miserables 
preocupaciones de su vanidad personal. Viendo lo que pasa 
cada día en el mundo de los sabios, se podría también creer 
que, entre todas las ocupaciones humanas, la ciencia tiene el 
privilegio particular de desarrollar el egoísmo más refinado y 
la vanidad más feroz en los hombres; 

2.Porque entre el ínfimo numero de sabios que están real- 
mente desligados de todas las preocupaciones y de todas las 
vanidades temporales, hay pocos, muy pocos, que no estén 
contaminados por algún vicio capaz de contrabalancear todas 
las demás cualidades: ese vicio es el orgullo de la inteligencia 
y el desprecio profundo, enmascarado o franco, hacia todo el 
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que no es tan sabio como ellos. Una sociedad que fuera go- 
bernada por sabios tendría, pues, el gobierno del desprecio, 
es decir, el más aplastante despotismo y la más humillante 
esclavitud que una sociedad humana pueda sufrir. Sería ne- 
cesariamente también el gobierno de la tontería, porque nada 
es tan estúpido como la inteligencia orgullosa de sí misma. 
En una palabra, sería una segunda edición del gobierno de 
los sacerdotes. 

Y por lo demás, ¿Cómo instituir prácticamente un gobierno 
de sabios? ¿Quién los nombraría? ¿Sería el pueblo? Pero éste 
es ignorante y la ignorancia no puede establecerse como juez 
de la ciencia de los sabios. ¿Serán, pues, las academias? En- 
tonces se puede estar seguro de que se tendrá el gobierno de 
la sabia mediocridad; porque no hubo aún ejemplo de que una 
academia haya sabido apreciar a un hombre de genio y hacerle 
justicia durante su vida. Las academias de los sabios, como 
los concilios y los cónclaves de los sacerdotes, no canonizan a 
sus santos más que después de la muerte; y cuando hacen una 
excepción para un vivo, es que ese vivo es un gran pecador, es 
decir, un audaz intrigante o un tonto. Amemos, pues, la cien- 
cia, respetemos los sabios sinceros y serios, escuchemos con 
un gran reconocimiento las enseñanzas, los consejos que desde 
lo alto de su saber trascendente tengan a bien darnos; pero no 
los aceptemos más que a condición de hacerlos pasar y repasar 
por nuestra propia crítica. Pero en nombre de la salvación de la 
sociedad, en nombre de nuestra dignidad y de nuestra libertad, 
lo mismo que por la salvación de su propio espíritu, no les 
demos nunca entre nosotros ni posición ni derecho privilegia- 
dos. A fin de que su influencia sobre nosotros pueda ser útil 
y verdaderamente saludable, es preciso que no tengan otras 
armas que la propaganda igualmente libre para todos, que la 
persuasión moral fundada en la argumentación científica. 


Supóngase una academia de sabios, compuesta de los 
representantes más ilustres de la ciencia; supóngase que esa 
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academia sea encargada de la legislación, de la organización 
de la sociedad y que, no inspirándose más que en el más puro 
amor a la verdad, no le dicta más que leyes absolutamente 
conformes a los más recientes descubrimientos de la ciencia. 

Y bien, yo pretendo que esa legislación y esa organización 
serán una monstruosidad, y esto por dos razones. La primera, 
porque la ciencia humana es siempre necesariamente 
imperfecta y, comparando lo que se ha descubierto con lo 
que queda por descubrir, se puede decir que está todavía en 
la cuna. De suerte que si quisiera forzar la vida práctica, tanto 
colectiva como individual, de los hombres a conformarse es- 
trictamente, exclusivamente a los últimos datos de la ciencia, 
se condenaría a la sociedad y a los individuos a sufrir el 
martirio sobre el lecho de Procusto, que acabaría pronto por 
dislocarlos y por sofocarlos, pues la vida es siempre infinita- 
mente más amplia que la ciencia. 

La segunda razón es esta: una sociedad que obedeciera a 
una legislación emanada de una academia científica, no por- 
que haya comprendido su carácter racional por sí misma, en 
cuyo caso la existencia de la academia se haría inútil, sino 
porque esa legislación, que emanase de esa academia, se 
impondría en nombre de una ciencia venerada sin compren- 
derla, esa sociedad sería, no una sociedad de hombres, sino, 
de brutos. Sería una segunda edición de esa pobre república 
del Paraguay, que se dejó gobernar tanto tiempo por la com- 
pañía de Jesús. Una sociedad semejante no dejaría de caer 
bien pronto en el más bajo grado del idiotismo. 

Pero hay una tercera razón que hace imposible tal gobier- 
no: es que una academia científica revestida de esa soberanía 
por decir así absoluta, aunque estuviese compuesta de los 
hombres más ilustres, acabaría infaliblemente y pronto por 
corromperse moral e intelectualmente. Esta es hoy ya, con 
los pocos privilegios que se les deja, la historia de todas las 
academias. El mayor genio científico desde el momento que 
se convierte en académico, en sabio oficial, patentado, cae 
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inevitablemente y se adormece. Pierde su espontaneidad, su 
atrevimiento revolucionario, y esa energía incómoda y sal- 
vaje que caracteriza la naturaleza de los más grandes genios, 
llamados siempre a destruir los mundos caducos y a echar los 
fundamentos de mundos nuevos. Gana sin duda en cortesía, 
sabiduría utilitaria y práctica, lo que pierde en potencia de 
pensamiento. Se corrompe, en una palabra. 

Es propio del privilegio y de toda posición privilegiada 
el matar el espíritu y el corazón de los hombres. El hombre 
privilegiado, sea política, sea económicamente, es un hombre 
intelectual y moralmente depravado. He ahí una ley social 
que no admite ninguna excepción, y que se aplica tanto a las 
naciones enteras como a las clases, a las compañías como a 
los individuos. Es la ley de la igualdad, condición suprema 
de la libertad y de la humanidad. El objetivo principal de este 
libro es precisamente desarrollarla y demostrar la verdad en 
todas las manifestaciones de la vida humana. 

Un cuerpo científico al cual se haya confiado el gobierno 
de la sociedad, acabará pronto por no ocuparse absolutamen- 
te nada de la ciencia, sino de un asunto distinto; y ese asunto, 
el de todos los poderes establecidos, será el de eternizarse 
haciendo que la sociedad confiada a sus ciudadanos se vuelva 
cada vez mas estúpida y por consecuencia más necesitada de 
su gobierno y de su dirección. 

Pero lo que es verdad para las academias científicas es 
verdad igualmente para todas las asambleas constituyentes y 
legislativas, aunque hayan salido del sufragio universal. Éste 
puede renovar su composición, es verdad, lo que no impide que 
se forme en algunos años un cuerpo de políticos, privilegiados 
de hecho, no de derecho, y que, al dedicarse exclusivamente a 
la dirección de los asuntos públicos de un país, acaben por for- 
mar una especie de aristocracia o de oligarquía política. Vean 
sino los Estados Unidos de América y Suiza. 

Por tanto, nada de legislación exterior y de legislación 
interior, pues por otra parte, una es inseparable de la otra, y 
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ambas tienden al sometimiento de la sociedad y al embrute- 
cimiento de los legisladores mismos. 


Pero en tanto que las masas no hayan llegado a ese grado 
de instrucción, ¿será necesario que se dejen gobernar por los 
hombres de ciencia? 

¡No quiera dios! Sería mejor que vivieran sin la ciencia 
antes de dejarse gobernar por los sabios. El gobierno de los 
sabios tendría por primera consecuencia hacer inaccesible al 
pueblo la ciencia y sería necesariamente un gobierno aris- 
tocrático, porque la institución actual de la ciencia es una 
institución aristocrática. ¡La aristocracia de la inteligencia! 
desde el punto de vista práctico la más implacable, desde el 
punto de vista social la más arrogante y la más insultante: tal 
sería el poder constituido en nombre de la ciencia. Ese régi- 
men sería capaz de paralizar la vida y el movimiento en la 
sociedad. Los sabios, siempre presuntuosos, siempre llenos 
de suficiencia, y siempre impotentes, querrían mezclarse en 
todo, y todas las fuentes de la vida se secarían bajo su soplo 
abstracto y sabio. 

Una vez más, la vida, no la ciencia, crea la vida; la acción 
espontánea del pueblo mismo es la única que puede crear la 
libertad popular. Sin duda, sería muy bueno que la ciencia 
pudiese, desde hoy, iluminar la marcha espontánea del pue- 
blo hacia su emancipación. Pero más vale la ausencia de luz 
que una luz vertida con parsimonia desde afuera con el fin 
evidente de extraviar al pueblo. Por otra parte, el pueblo no 
carecerá absolutamente de luz. No en vano ha recorrido un 
pueblo una larga carrera histórica y ha pagado sus errores 
con siglos de sufrimientos horribles. El resumen práctico de 
esas dolorosas experiencias constituye una especie de ciencia 
tradicional, que, bajo ciertas relaciones, equivale muy bien a 
la ciencia teórica. En fin, una parte de la juventud estudiosa, 
aquellos de entre los burgueses estudiosos que sienten bas- 
tante odio contra la mentira, contra la hipocresía, contra la 
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iniquidad y contra la cobardía de la burguesía, para encontrar 
en sí el valor de volverle las espaldas, y bastante pasión para 
abrazar sin reservas la causa justa y humana del proletariado, 
esos serán, como lo he dicho ya, los instrumentos fraternales 
del pueblo; aportándole conocimientos que le faltan aún, ha- 
rán perfectamente inútil el gobierno de los sabios. 

Si el pueblo debe preservarse del gobierno de los sabios 
con mayor razón debe premunirse contra el de los idealistas 
inspirados. Cuanto más sinceros son esos creyentes y esos 
poetas del cielo, más peligrosos se vuelven. La abstrac- 
ción científica, lo he dicho ya, es una abstracción racional, 
verdadera en su esencia, necesaria a la vida de que es la re- 
presentación teórica, la conciencia. Puede, debe ser absorbida 
y digerida por la vida. 


Espontaneísmo y populismo 


Creo haber probado suficientemente que Francia no puede 
ser salvada por los medios regulares, por los medios del Esta- 
do. Pero, aparte de la organización artificial del Estado, no hay 
en una nación más que el pueblo; por consiguiente Francia no 
puede ser salvada más que por la acción inmediata, no políti- 
ca, del pueblo, por la sublevación en masa de todo el pueblo 
francés, organizándose espontáneamente de abajo arriba, para 
la guerra de destrucción, la guerra salvaje a cuchillo. 

Cuando una nación de treinta y ocho millones de hombres 
se levanta para defenderse, resuelta a destruirlo todo y a de- 
jarse exterminar con todos sus bienes antes que soportar la 
esclavitud, no hay ejército en el mundo, por sabiamente or- 
ganizado y provisto de armas extraordinarias que esté, que 
pueda conquistarla. 

No hay que contar con la burguesía. He desarrollado 
ampliamente el porqué. Los burgueses no ven, no compren- 
den nada fuera del Estado, fuera de los medios regulares 
del Estado. El máximo de su ideal, de su imaginación, de su 
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abnegación y de su heroísmo, es la exageración revoluciona- 
ria de la potencia y de la acción del Estado, en nombre de la 
salvación pública. Pero he demostrado suficientemente que 
el Estado en esta hora y en las circunstancias actuales —con 
los bismarckianos en el exterior y los bonapartistas en el in- 
terior—, lejos de poder salvar a Francia no puede más que 
perderla y matarla. 

Lo que únicamente puede salvar a Francia, en medio de 
los terribles, de los mortales peligros exteriores e interiores 
que la amenazan actualmente, es la sublevación espontánea, 
formidable, apasionada, enérgica, anárquica, destructora y 
salvaje de las masas populares en todo el territorio de Francia. 
Estén convencidos, fuera de esto no hay salvación para su 
país. Si no se sienten capaces de ello, renuncien a Francia, 
renuncien a toda libertad, bajen la cabeza, doblen las rodillas 
y conviértanse en esclavo: esclavos de los prusianos, escla- 
vos de los Bonaparte, virreyes prusianos, víctimas de los 
campesinos amotinados y armados contra ustedes, y prepá- 
rense y resígnense, ustedes que son ya tan desgraciados y tan 
miserables, a un porvenir de sufrimiento y de miseria, como 
jamás lo hayan imaginado hasta el presente. 


Pues no, queridos amigos, no está perdida, si uste- 
des mismos no quieren perderse, si son hombres, si tienen 
temperamento, verdadera pasión en los corazones, si quieren 
salvarse. No pueden salvar a Francia por el orden público, por 
la potencia del Estado. Todo eso, gracias a los prusianos, lo 
digo como buen socialista, no es más que ruina en el presente. 
No pueden salvarla tampoco por la exageración revoluciona- 
ria del poder como hicieron los jacobinos en 1793. Y bien, sál- 
venla por la anarquía. Desencadenen esa anarquía popular en 
los campos lo mismo que en las ciudades, agrándenla hasta el 
punto de que ruede como una avalancha furiosa, que lo devo- 
re, que lo destruya todo: enemigos y prusianos. Es un medio 
heroico y bárbaro, lo sé. Pero es el último y en lo sucesivo el 
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único posible. Fuera de él no hay salvación para Francia. To- 
das las fuerzas regulares están disueltas, no le queda más 
que la energía salvaje y desesperada de sus hijos, que deben 
escoger entre la esclavitud por la civilización burguesa o la 
libertad por la barbarie política del proletariado. 


La guerra civil abrirá ampliamente los campos a la 
propaganda socialista y revolucionaria. Tendrán, lo repito, 
tendrán lo que no tienen todavía en las campiñas, un partido, 
y podrán organizar ampliamente allí el verdadero so- 
cialismo, la colectividad inspirada, animada por la más 
completa libertad; la organizarán de abajo a arriba, por la 
acción espontánea, pero al mismo tiempo obligada por la 
fuerza de las cosas, de los campesinos mismos. Harán enton- 
ces verdadero socialismo revolucionario. 


¿Cómo el proletariado de los campos y de las ciudades 
podrá resistir a las intrigas de la política clerical, nobiliaria 
y burguesa? No tiene para defenderse más que un arma, su 
instinto, que tiende casi siempre a lo verdadero y a lo justo, 
porque es él mismo la principal, si no la única víctima de la 
iniquidad y de todas las mentiras que reinan en la sociedad 
actual, y porque, oprimido por el privilegio, reclama natural- 
mente la igualdad para todos. 

Pero el instinto no es un arma suficiente para salvar al pro- 
letariado contra las maquinaciones reaccionarias de las clases 
privilegiadas. El instinto abandonado a sí mismo, en tanto 
que no está aún transformado en conciencia reflexiva, en un 
pensamiento claramente determinado, se deja desorientar fá- 
cilmente, falsear y engañar. Pero le es imposible elevarse a 
la conciencia de sí mismo sin la ayuda de la instrucción, de 
la ciencia; y la ciencia, el conocimiento de los negocios y de 
los hombres, la experiencia política, faltan completamente al 
proletariado. La consecuencia es fácil de deducir: el prole- 
tariado quiere una cosa; los hombres hábiles, aprovechando 
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su ignorancia, le hacen hacer otra, sin que él se dé cuenta de 
que hace todo lo contrario de lo que quiere; y cuando al fin se 
apercibe, es de ordinario demasiado tarde para reparar el mal 
que ha hecho y del cual es siempre naturalmente, necesaria- 
mente, la primera y principal víctima. 


El Estado, enemigo del pueblo 


En un Estado democrático, se dirá, el pueblo no elegirá 
más que a los buenos. ¿Pero cómo reconocerá a los buenos? 

No tiene ni la instrucción necesaria para juzgar al bueno 
y al malo, ni el tiempo preciso para conocer los hombres que 
se proponen a su elección. Esos hombres, por lo demás, viven 
en una sociedad diferente de la suya: no acuden a quitarse el 
sombrero ante Su Majestad el Pueblo Soberano más que en el 
momento de las elecciones y, una vez elegidos, le vuelven la 
espalda. Por lo demás, perteneciendo a la clase privilegiada, a 
la clase explotadora, por excelentes que sean como miembros 
de sus familias y de la sociedad, serán siempre malos para el 
pueblo, porque naturalmente querrán siempre conservar los 
privilegios que constituyen la base misma de su existencia so- 
cial y que condenan al pueblo a una esclavitud eterna. 

Pero, ¿por qué no ha de enviar el pueblo a las asam- 
bleas legislativas y al gobierno hombres suyos, hombres del 
pueblo? Primeramente porque los hombres del pueblo, de- 
biendo vivir de sus brazos, no tienen tiempo de consagrarse 
exclusivamente a la política; y no pudiendo hacerlo, estando 
la mayoría de las veces ignorantes de las cuestiones econó- 
micas y políticas que se tratan en esas altas regiones, serán 
casi siempre las víctimas de los abogados y de los políti- 
cos burgueses. Y, luego, porque bastará casi siempre a esos 
hombres del pueblo entrar en el gobierno para convertirse 
en a su vez burgueses, en ocasiones más detestables y más 
desdeñosos del pueblo de donde han salido que los mismos 
burgueses de nacimiento. 
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Se podrá ver, entonces, pues, que la igualdad política, aun 
en los Estados más democráticos, es una mentira. Lo mismo 
pasa con la igualdad jurídica, con la igualdad ante la ley. La 
ley es hecha por los burgueses para los burgueses, y es ejer- 
cida por burgueses contra el pueblo. El Estado y la ley que 
lo expresa no existen más que para eternizar la esclavitud del 
pueblo en beneficio de los burgueses. 

Por lo demás ustedes saben que cuando se encuentran 
lesionados en sus intereses, en su honor, en sus derechos, 
y quieren hacer un proceso, para hacerlo deben demostrar 
primero que están en situación de pagar los gastos, es de- 
cir, depositar una cierta suma. Y si no están en estado de 
depositarla, no pueden entablar el proceso. Pero el pueblo, 
la mayoría de los trabajadores, ¿tienen sumas para depositar 
en el tribunal? La mayoría de las veces, no. Por tanto, el rico 
podrá atacarlos, insultarlos impunemente, porque no hay jus- 
ticia para el pueblo. 

En tanto que no haya igualdad económica y social, 
en tanto que una minoría cualquiera pueda hacerse rica, 
propietaria, capitalista, no por el propio trabajo, sino por la 
herencia, la igualdad será una mentira. ¿Saben cuál es la ver- 
dadera definición de la propiedad hereditaria? Es la facultad 
hereditaria de explotar el trabajo colectivo del pueblo y de 
someter las masas. 
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VIII. La REVOLUCIÓN 


Revolución social - revolución política 


Según la opinión casi unánime de los socialistas alemanes, 
la revolución política debe preceder a la revolución social, 
lo que según mi opinión es un grande y fatal error, porque 
toda revolución política que se haga antes, y por consiguiente 
fuera de la revolución social, será necesariamente una revo- 
lución burguesa, y la revolución burguesa no puede servir 
para producir a lo sumo más que un socialismo burgués, o 
sea, debe llegar infaliblemente a una nueva explotación más 
hipócrita y más sabia tal vez, pero no menos opresiva, del 
proletariado por la burguesía. 

Esta idea desgraciada de la revolución política que debe 
preceder, dicen los socialistas alemanes, a la revolución so- 
cial, abre de par en par las puertas del partido obrero de la 
democracia socialista a todos los demócratas radicales de 
Alemania, exclusivamente políticos y muy poco socialistas. 

Es así como en muchas ocasiones el partido obrero de 
la democracia socialista obrera, arrastrado por sus jefes, no 
por su propio instinto, mucho más popularmente socialista 
que las ideas de sus jefes, se confundió y fraternizó con los 
burgueses demócratas del partido del pueblo (Volkspartei), 
partido exclusivamente político, y no sólo extraño, sino di- 
rectamente hostil a todo socialismo serio. 


“Obreros, son esclavos, víctimas de la sociedad y del 
capital. Quieren emanciparse de ese yugo económico. Muy 


bien, estas aspiraciones son perfectamente legítimas. Pero 
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para realizarlas, es preciso que nos ayuden primero a hacer 
la revolución política. Después los ayudaremos a hacer la 
revolución social. Déjennos establecer primeramente por la 
fuerza de sus brazos el Estado democrático, una buena de- 
mocracia burguesa como en Suiza, y luego..., luego les da- 
remos un bienestar igual al que gozan los obreros en Suiza”. 
(Véanse las huelgas de Basilea y de Ginebra.) 

Para convencerse de que esta aberración increíble expresa 
perfectamente las tendencias y el espíritu del partido de la 
democracia socialista alemana —en tanto que programa, no en 
tanto que aspiraciones naturales de los obreros alemanes que 
lo componen-, no hay más que estudiar el artículo IL, donde 
se encuentran enumeradas todas las demandas inmediatas y 
primeras que deben reclamarse por la agitación pacífica y le- 
gal del partido. Todas esas demandas, menos la décima, que 
no fue propuesta siquiera por los autores del programa, sino 
que ha sido añadida más tarde, en medio de la discusión, a 
continuación de una proposición hecha por un miembro del 
congreso de Eisenach, todas estas demandas tienen un carác- 
ter exclusivamente político. Todos los puntos recomendados 
como los objetos principales de la acción práctica inmediata 
del partido no constituyen otra cosa que el programa bien 
conocido de la democracia burguesa: sufragio universal, con 
la legislación directa; armamento nacional; separación de la 
lglesia y del Estado, de la escuela y de la iglesia; instrucción 
gratuita y obligatoria; libertad de imprenta, de asociación, 
de reunión y de coalición; transformación de todos los im- 
puestos indirectos en un impuesto directo, progresivo y único 
sobre la renta. 

He aquí lo que constituye el verdadero objeto, el fin real, 
actual, de ese partido: una reforma exclusivamente política 
del Estado, de las instituciones y de las leyes del Estado. 

¿No tuve razón al decir que ese programa no era socialis- 
ta más que en sueños, para un porvenir lejano, pero que en 
realidad era un programa puramente político y burgués, de 
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tal modo burgués que ninguno de los en otro tiempo colegas 
nuestros de la Liga de la Paz y de la Libertad habría vacila- 
do en firmarlo? ¿No tuve también razón, al decir que, si se 
juzgaba el partido de la democracia socialista de los obreros 
alemanes por su programa —lo que me guardaré bien de ha- 
cer, porque yo sé que las aspiraciones reales de esos obreros 
van mucho más allá del programa—, se tendría el derecho a 
pensar que la institución de ese partido no ha tenido otro fin 
que el de hacer servir a la masa obrera, como instrumento 
sacrificado y ciego, a la realización de los proyectos políticos 
de la democracia burguesa de Alemania? 


Estos extraños demócratas socialistas, ¿son víctimas de 
un error o embusteros? He ahí una cuestión muy delicada y 
que prefiero no profundizar. Lo que es cierto para mí, es que 
hoy no hay peores enemigos del pueblo que los que tratan de 
desviarlo de la revolución social, la única que podrá darle la 
libertad real, la justicia y el bienestar, para arrastrarlo de nue- 
vo en las experiencias engañosas de esas reformas o de esas 
revoluciones exclusivamente políticas, de que fue siempre el 
instrumento, la víctima y el engañado. 

La revolución social no excluye de ningún modo la revo- 
lución política. Al contrario, la implica necesariamente, pero 
imprimiéndole un carácter nuevo, el de la emancipación real 
del pueblo del yugo del Estado. Puesto que todas las institu- 
ciones y todas las autoridades políticas no han sido creadas, 
en último resultado, más que en vista de proteger y de garan- 
tizar los privilegios económicos de las clases poseedoras y 
explotadoras contra las rebeliones del proletariado, es claro 
que la revolución social deberá destruir esas instituciones y 
esas autoridades, no antes, ni después, sino al mismo tiempo 
que ponga su mano audaz sobre los fundamentos económicos 
de la servidumbre del pueblo. La revolución social y la re- 
volución política serán, pues, realmente inseparables, como 
deben serlo en efecto, puesto que la primera sin la segunda 
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será una imposibilidad, un contrasentido; y la segunda sin la 
primera una simulación. 

La revolución política, contemporánea y realmente in- 
separable de la revolución social —de que será, por decirlo 
así, la expresión o la manifestación negativa—, no será ya una 
transformación sino una liquidación grandiosa del Estado, 
y la abolición radical de todas esas instituciones políticas y 
jurídicas que tienen por objeto el sometimiento del trabajo 
popular a la explotación de las clases privilegiadas. Al mis- 
mo tiempo que destruirá la potencia económica de los pro- 
pietarios, de los capitalistas, de los patrones, destruirá la 
dominación política de todos los llamados representantes 
coronados o no coronados del Estado, desde los emperadores 
y los reyes hasta el último gendarme o guardia campestre, 
de todos los grandes y los pequeños cuerpos del Estado, de 
todas las clases y de todos los individuos que —en nombre de 
un poder fundado, para unos sobre el derecho divino, y para 
otros sobre la elección popular y sobre el sufragio universal, 
ciega o servilmente practicada por las masas, malvadamente 
explotado y apartado de su fin por los explotadores de esas 
masas—, se colocan ante ellas como señores y como amos. La 
revolución social barrerá todas esas instituciones y todos esos 
representantes de la eterna tiranía, abierta o enmascarada, no 
para reemplazarla por otras, sino para destruir de una vez por 
todas el principio mismo de la soberanía, de la dominación 
y de la autoridad; y el sufragio universal, actuando en medio 
de esta revolución, teniendo por punto de partida la igualdad 
económica y social conquistada por ella, no tendrá por objeto, 
como muchos pretendidos socialistas lo imaginan y lo espe- 
ran, la creación de un nuevo Estado y de un nuevo gobierno 
político, que darían a esa “vil multitud” nuevos años, sino la 
organización amplia, procediendo de abajo a arriba, por la vía 
de una federación libre, de la libertad y el trabajo de todos, 
pueblos, provincias, comunas, asociaciones e individuos, so- 
bre la base única de la igualdad y de la fraternidad humanas. 
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Tal es el verdadero programa del socialismo revolucio- 
nario. Este programa no es el producto de una imaginación 
o de un pensamiento aislado. Es planteado fatalmente por la 
lógica. Surge de la situación actual y de las disposiciones de 
los instintos y de todas las aspiraciones, de las masas obreras. 
No quieren ya gobierno, no tienen fe en ninguna situación 
política. Se subordinan a ella bien o mal, por costumbre, y 
porque no adquirieron todavía bastante confianza en ellas 
mismas para tomar sus propios asuntos en sus manos. Pero 
aunque continúen obedeciendo, detestan hoy todo poder, sa- 
biendo muy bien, por experiencia y por instinto, que todo 
poder —cualquiera que sea la forma que adopte, aunque pro- 
ceda de esa ceremonia ilusoriamente popular que se llama 
sufragio universal—, por la naturaleza misma de su posición 
dominante frente a las masas populares, no podrá tener otra 
voluntad, otro fin que explotarlas. 


¡No, a la revolución por decreto! 


He oído siempre con pena, no sólo a los jacobinos revolu- 
cionarios, sino también a socialistas educados más o menos 
en la escuela de Blanqui, y desgraciadamente aun a algunos 
de nuestros amigos íntimos, que han sufrido indirectamente 
la influencia de esta escuela, avanzar esa idea completamente 
antirrevolucionaria de que será preciso que la futura política 
anule por decreto todos los cultos públicos y ordene igualmen- 
te por decreto la expulsión violenta de todos los sacerdotes. 
Primeramente, yo soy enemigo absoluto de la revolución 
por decretos, que es una consecuencia y una aplicación de la 
idea de Estado revolucionario, es decir, de la reacción que se 
oculta tras las apariencias de la revolución. Al sistema de los 
decretos revolucionarios, opongo el de los hechos revolucio- 
narios, el único eficaz, consecuente y verdadero. El sistema 
autoritario de los decretos, queriendo imponer la libertad y la 
igualdad, las destruye. El sistema anárquico de los hechos, 
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las provoca y las suscita de un modo infalible sin necesidad 
de la intervención de una violencia oficial o autoritaria cual- 
quiera. El primero llega necesariamente al triunfo final de la 
franca reacción. El segundo establece sobre las bases natura- 
les e inquebrantables la revolución. 

Así, en este ejemplo, si se ordena por decretos la abolición 
de los cultos y la expulsión de los sacerdotes, pueden estar 
seguros de que los campesinos menos religiosos tomarán 
partido por el culto y por los sacerdotes, aunque no fuese más 
que por espíritu de contradicción, y porque un sentimiento 
legítimo natural, base de la libertad, se rebela en el hombre 
contra toda medida impuesta, aunque tenga la libertad por 
fin. Se puede, pues, estar seguro de que si las ciudades co- 
metiesen la tontería de decretar la abolición de los cultos y la 
expulsión de los sacerdotes, los campos tomarán partido por 
los sacerdotes, se rebelarán contra las ciudades y se converti- 
rán en un instrumento terrible en manos de la reacción. 


Vuelvo a mis queridos campesinos. No he creído nunca 
que, aun en las circunstancias más favorables, los obreros 
puedan jamás tener el poder de imponerles la comuni- 
dad o bien la colectividad; y jamás lo he deseado, porque 
aborrezco todo sistema impuesto, porque amo sincera y 
apasionadamente la libertad. Esta falsa idea y esta espe- 
ranza liberticida constituyen la aberración fundamental 
del comunismo autoritario, que porque tiene necesidad de 
la violencia regularmente organizada, tiene necesidad del 
Estado, y que porque tiene necesidad del Estado concluye 
necesariamente en la reconstitución del principio de auto- 
ridad y de una clase privilegiada del Estado. No se puede 
imponer la colectividad más que a los esclavos, y entonces 
el colectivismo se convierte en la negación de la humanidad. 
En un pueblo libre, la colectividad no podrá imponerse más 
que por la fuerza de las cosas, no por la imposición de lo 
alto, sino por el movimiento espontáneo de abajo, libre y 
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necesariamente a la vez, cuando las condiciones del indi- 
vidualismo privilegiado, la política del Estado, los códigos 
criminal y civil, la familia jurídica y el derecho de herencia, 
barridos por la revolución, hayan desaparecido. 


Los decretos y en general todos los actos de la autoridad 
no extirpan nada: eternizan, al contrario, lo que quieren matar. 


¿Cómo es ese fin? No es el de imponer la revolución a los 
campos, sino el de provocarla y el de suscitarla. Una revolu- 
ción impuesta, sea por decretos oficiales, sea a mano armada, 
no es la revolución, sino la contrarrevolución, porque provo- 
ca necesariamente la reacción. 


Revolución y violencia 


Cuando para extirpar la reacción se contenta con ata- 
car sus manifestaciones sin tocar su raíz y las causas que 
la producen siempre de nuevo, se llega forzosamente a la 
necesidad de matar muchas gentes, de exterminar con o sin 
fuerzas legales muchos reaccionarios. Sucede fatalmente 
entonces que después de haber matado mucho, los revo- 
lucionarios se ven llevados a esa melancólica convicción 
de que no han ganado nada, ni dado un solo paso siquiera 
en favor de su causa; que al contrario, la han perjudicado 
y que han preparado con sus propias manos el triunfo de 
la reacción. Y esto por una doble razón. La primera es que 
habiendo sido respetadas las causas de la reacción, ésta se 
reproduce y se multiplica bajo formas nuevas; y la segunda 
es que la matanza, la masacre, acaban por indignar siempre 
lo que hay de humano en los hombres y por hacer volver 
pronto el sentimiento popular de parte de las víctimas. 

Las revoluciones no son un juego de niños, ni un debate 
académico en que únicamente las vanidades se matan habitual- 
mente, ni un torneo literario en que no se vierte más que tinta. 
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La revolución es la guerra, y quien dice guerra, dice destruc- 
ción de los hombres y de las cosas. Es sin duda una vergien- 
za para la humanidad el que no haya inventado todavía un 
medio más pacífico de progreso, pero hasta el presente todo 
lo nuevo en la historia no ha sido realizado más que después 
de haber recibido el bautismo de sangre. Por otra parte la 
reacción no tiene nada que reprochar a este respecto a la re- 
volución. Aquélla vertió siempre más sangre que ésta. Como 
prueba, ahí están las masacres de París en junio de 1848 y en 
diciembre, de 1851; como prueba ahí están las represiones 
salvajes de los gobiernos despóticos de los otros países en esa 
misma época y más tarde, sin hablar de las decenas, de las 
centenas de millares de víctimas que cuestan las guerras, que 
son las consecuencias necesarias y como fiebres periódicas de 
este estado político y social que se llama la reacción. 

Es pues imposible ser un revolucionario verdadero 
sin cometer actos que desde el punto de vista de los códi- 
gos criminal y civil constituyen incontestablemente delitos 
y también crímenes, pero que desde el punto de vista de la 
práctica real y seria, sea de la reacción, sea de la revolución, 
aparecen como desgracias inevitables. 


Revolución y destrucción del Estado 


¿Con qué derecho impondrán los obreros a los campesi- 
nos una forma determinada de gobierno o de organización 
económica? Con el derecho de la revolución, se dice. Pero la 
revolución no es ya revolución cuando obra despóticamente 
y cuando en lugar de provocar la libertad en las masas, pro- 
voca en ellas la reacción. El medio y la condición, si no el fin 
principal de la revolución, es el aniquilamiento del princi- 
pio de autoridad en todas sus manifestaciones posibles, es la 
abolición, la destrucción completa y violenta por necesidad 
del Estado, porque el Estado, hermano menor de la iglesia, 
como lo ha demostrado bien Proudhon, es la consagración 
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histórica de todos los despotismos, de todos los privilegios, 
la razón política de todas las servidumbres económicas y so- 
ciales, la esencia misma y el centro de toda reacción. Cuando 
en nombre de la revolución se quiere hacer Estado, aunque no 
sea más que Estado provisorio, se hace reacción y se trabaja 
por el despotismo, no por la libertad: por la institución del 
privilegio contra la igualdad. 
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IX. SOCIALISMO 


Socialismo colectivista 


Podemos y debemos prestar un gran servicio a la causa 
de la democracia socialista y a la liga internacional de los 
obreros, si planteamos y preparamos las cuestiones, y si las 
esclarecemos por la misma vía política misma. Pero, a fin de 
poder alcanzar realmente este fin, es preciso que aceptemos 
absolutamente, en cada franquicia y con todas sus consecuen- 
cias este principio fundamental que es también el de la Liga 
Internacional: la igualación económica de todas las clases y 
de todos los individuos humanos sobre la tierra; por consi- 
guiente, la abolición de la propiedad hereditaria, la apropia- 
ción de la tierra y de todos los instrumentos de trabajo por la 
federación universal de las asociaciones obreras, federación 
en la cual habrán de disolverse todos los Estados actuales y 
todas las instituciones políticas, fundadas sobre la propiedad 
individual y hereditaria de los capitales y de la tierra. 


Porque yo postulo la igualdad económica y social de las 
clases y de los individuos, porque junto con el Congreso de 
Trabajadores de Bruselas me he declarado partidario de la 
propiedad colectiva, se me ha reprochado ser comunista. 
¿Que diferencia hay para usted, se me ha preguntado, en- 
tre el comunismo y el colectivismo? Me he asombrado, 
verdaderamente, de que el señor Chaudey no comprenda la 
diferencia, siendo él mismo precisamente el albacea testa- 
mentario de Proudhon. Yo detesto el comunismo porque es 
la negación de la libertad, y en tanto que yo no puedo concebir 
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ninguna cosa humana sin libertad. Yo no soy comunista porque 
el comunismo concentra y hace absorber todas las potenciali- 
dades de la sociedad en el Estado, porque llega necesariamente 
a la centralización de la propiedad en manos del Estado, mien- 
tras que por el contrario yo quiero la abolición del Estado, la 
extirpación radical de ese principio de la autoridad y de la tu- 
tela del Estado que, so pretexto de moralizar y civilizar a los 
hombres, los ha esclavizado hasta el presente, los ha oprimido, 
explotado y depravado. Yo quiero la organización de la socie- 
dad y de la propiedad colectiva y social de abajo arriba, y no de 
arriba abajo por medio de la autoridad, sea cual fuere. Querien- 
do la abolición del Estado, quiero la abolición de la propiedad 
individualmente hereditaria, que no es más que una institución 
del Estado, una consecuencia incluso del principio del Estado. 
He aquí en qué sentido soy colectivista y no comunista. 


Todo lo que los individuos pueden hacer, es elaborar, acla- 
rar y propagar las ideas que corresponden al instinto popular 
y además contribuir con sus esfuerzos incesantes a la orga- 
nización revolucionaria de la potencia natural de las masas, 
pero nada más; y todo el resto no puede y no debe hacerse 
más que por el pueblo mismo. De otro modo se llegaría a la 
dictadura política, es decir a la reconstitución del Estado, de 
los privilegios, de las desigualdades, de todas las opresiones 
del Estado, y se llegará por un camino desviado, pero lógico, 
al restablecimiento de la esclavitud política, social, económi- 
ca de las masas populares. 

Varlin y sus amigos, como todos los socialistas sinceros, 
y en general como todos los trabajadores nacidos y educados 
en el pueblo, compartían en el más alto grado esa preven- 
ción perfectamente legítima contra la iniciativa continua de 
los mismos individuos, contra la dominación ejercida por las 
individualidades superiores: y como ante todo eran justos, 
dirigían también esa prevención, esa desconfianza, contra sí 
mismos más que contra todas las otras personas. 
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Contrariamente a ese pensamiento de los comunistas au- 
toritarios, según mi opinión completamente erróneo, de que 
una revolución social puede ser decretada y organizada sea 
por una dictadura, sea por una asamblea constituyente salida 
de una revolución política, nuestros amigos, los socialistas de 
París, han pensado que no podía ser hecha y llevada a su pleno 
desenvolvimiento más que por la acción espontánea y continua 
de las masas, de los grupos y de las asociaciones populares. 

Nuestros amigos de Paris han tenido mil veces razón. 
Porque, en efecto, por genial que sea, ¿cuál es la cabeza, o si 
se quiere hablar de una dictadura colectiva, aunque estuvie- 
se formada por varios centenares de individuos datados de 
facultades superiores, cuáles son los cerebros, por potentes 
que sean, bastante vastos para abarcar la infinita multiplici- 
dad y diversidad de los intereses reales, de las aspiraciones, 
de las voluntades, de las necesidades cuya suma constituye 
la voluntad colectiva de un pueblo, y para inventar una or- 
ganización social capaz de satisfacer a todo el mundo? Esa 
organización no será nunca más que un lecho de Procusto 
sobre el cual la violencia más o menos marcada del Estado 
forzará a la desgraciada sociedad a extenderse. Esto es lo 
que sucedió siempre hasta ahora, y es precisamente a este 
sistema antiguo de la organización por la fuerza a lo que la 
revolución social debe poner un término dando a las masas 
su plena libertad, a los grupos, a las comunas, a las asociacio- 
nes, a los individuos mismos y destruyendo de una vez por 
todas la causa histórica de todas las violencias, el poder y la 
existencia misma del Estado, que debe arrastrar en su caída 
todas las iniquidades del derecho jurídico con todas las men- 
tiras de los cultos diversos, pues ese derecho y esos cultos 
no han sido nunca nada más que la consagración obligada, 
tanto ideal como real, de todas las violencias representadas, 
garantizadas y privilegiadas por el Estado. 

Es evidente que la libertad no será dada al género humano, 
y que los intereses reales de la sociedad, de todos los grupos, 
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de todas las organizaciones locales así como de todos los 
individuos que forman la sociedad, no podrán encontrar sa- 
tisfacción real más que cuando no haya Estado. Es evidente 
que todos los intereses llamados generales de la sociedad 
que el Estado pretende representar, y que en realidad no 
son otra cosa que la negación general y consciente de los 
intereses positivos de las regiones, de las comunas, de las 
asociaciones y del mayor número de individuos sometidos 
al Estado, constituyen una ficción, una abstracción, una 
mentira, y que el Estado es como una carnicería y como un 
inmenso cementerio donde, a la sombra y bajo el pretexto 
de esta abstracción, acuden generosamente, beatamente, a 
dejarse inmolar y enterrar todas las aspiraciones reales, to- 
das las fuerzas vivas de un país; y como ninguna abstracción 
existe nunca por sí misma ni por ellos, como no tiene ni 
piernas para marchar ni brazos para crear, ni estómago para 
digerir esa masa de víctimas que se le da para devorar, es 
claro que también la abstracción religiosa o celeste, Dios, 
representa en realidad los intereses positivos, reales, de una 
casta privilegiada, el clero —su complemento terrestre, la 
abstracción política, el Estado—, representa los intereses no 
menos positivos y reales de la clase hoy principalmente si 
no exclusivamente explotadora y que por otra parte tiende a 
englobar todas las demás: la burguesía. 


Socialismo y cuestiones de derecho 


Pero dejándoles repartir entre ellos las tierras que hayan 
arrancado a los propietarios burgueses, ¿no se establece sobre 
un fundamento más solido y nuevo la propiedad individual? 
No, porque la consagración jurídica y política del Estado 
no faltará —el Estado y toda la constitución jurídica, la de- 
fensa de la propiedad por el Estado, comprendidos en ella el 
derecho de familia y el derecho de herencia, deben necesa- 
riamente desaparecer en el inmenso torbellino de la anarquía 
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revolucionaria. No habrá más derechos, ni políticos ni 
jurídicos—, no habrá más que hechos revolucionarios. 


Hay entre los colectivistas que encuentran inútil vo- 
tar la abolición del derecho de herencia y los colectivistas 
que encuentran necesario votarla, la siguiente diferencia: que 
los primeros toman como punto de partida el futuro, es decir, 
la propiedad colectiva de la tierra y de los instrumentos de 
trabajo ya realizado, mientras que nosotros tomamos como 
punto de partida el presente, es decir, la propiedad hereditaria 
individual en su pleno poder. 

Eccarius ha dicho que el derecho no es más que la conse- 
cuencia del hecho, y que una vez abolido el hecho de la pro- 
piedad individual, el derecho de herencia caerá por sí mismo. 

Es cierto que en la historia el hecho ha precedido siempre 
al derecho, y que este último ha sido siempre la consagración 
del primero; pero también es indiscutible que el derecho, 
luego de haber sido un efecto, llega a su vez a ser causa de 
de otros efectos, y que si se quiere llegar a otros efectos es 
preciso invertir los términos. Ha sido así como el derecho de 
herencia ha llegado a ser la base y la condición principal de la 
propiedad individual, en tanto que garantizada por el Estado. 

Se dice que declarar esta abolición no será práctico, por- 
que cuando los trabajadores sean bastante poderosos para 
abolir el derecho de herencia se llegarán a aprovechar de 
este poder, para proclamar y realizar la liquidación social. 
Pero es en nombre de la práctica en nombre de lo que yo les 
recomiendo sobre todo la abolición del derecho de herencia. 

Se ha hablado de la dificultad que habría en desposeer a 
los campesinos, pequeños propietarios de la tierra; es incon- 
testable que si se querría desposeer a los campesinos, se los 
lanzaría a la contrarrevolución. Se trata de evitar precisamente 
eso. Así, pues, seguirán siendo durante algún tiempo al menos 
los posesores fácticos de esas parcelas de tierra de las que hoy 
son los propietarios. Y si el derecho de herencia se mantiene, 
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no solamente serán los posesores, sino incluso los propietarios, 
y a tal título lo transmitirán a su vez a sus hijos. 

Sin embargo, si se deroga el derecho de herencia, y en 
general todo derecho jurídico y político del Estado, ya no 
les quedará más que el hecho de la posesión, hecho que, no 
siendo ya protegido por el Estado, será fácilmente trans- 
formado y readaptado por la fuerza de los acontecimientos 
revolucionarios. 
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X. VOLUNTAD 


Irresistible fuerza de la voluntad 


Este objetivo, como acabo de anunciarlo, ¿no se encuentra 
en contradicción flagrante con la imposibilidad evidente para 
el hombre, de poder realizarlo alguna vez? Sí, sin duda, y sin 
embargo el hombre no puede renunciar a él y no renunciará 
nunca. Augusto Comte y sus discípulos podrán predicarnos 
la moderación y la resignación, el hombre no se moderará ni 
se resignará nunca. Esta contradicción está en la naturaleza 
del hombre, y sobre todo en la naturaleza de nuestro espíritu: 
armado con esa formidable potencia de abstracción, no re- 
conoce y no reconocerá nunca ningún límite a su curiosidad 
imperiosa y apasionada, ávida de saberlo y de abarcarlo todo. 
Basta decirle: tú no irás más allá, para que, con todo el poder 
de esa curiosidad irritada por el obstáculo, tienda a lanzarse 
al más alla. Bajo este aspecto, el buen dios de la biblia se ha 
mostrado mucho más clarividente que Augusto Comte y los 
positivistas, sus discípulos: habiendo querido sin duda que 
el hombre comiese del fruto prohibido, le prohibió comerlo. 
Esa falta de moderación, esa desobediencia, esa revuelta del 
espíritu humano contra todo límite impuesto, sea en nombre 
del buen dios, sea en nombre de la ciencia, constituyen su 
honor, el secreto de su poder y de su libertad. Es al buscar lo 
imposible cómo el hombre ha realizado siempre y reconoci- 
do lo posible, y los que están prudentemente limitados a lo 
que les parece posible no han avanzado nunca un solo paso. 
Por lo demás, en presencia de la inmensa carrera recorrida 
por el espíritu humano durante los tres mil años poco más a 
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menos conocidos por la historia, ¿quien se atreverá a decir 
lo que dentro de tres, cinco, diez mil otros años será posible 
e imposible? 

Esa tendencia hacia lo eternamente desconocido es de tal 
modo irresistible en el hombre, es tan profundamente inhe- 
rence a nuestro espíritu, que, si se le cierra la vía científica, se 
abrirá, para satisfacerla, una vía nueva, la vía mística. 


Voluntarismo no es verbalismo 


Es todo a la inversa de lo que las autoridades revolucio- 
narias, en todos las países, han hecho hasta el presente: han 
sido muy a menudo excesivamente enérgicas y revolucio- 
narias en su lenguaje y muy moderadas, por no decir muy 
reaccionarias, en sus actos. Se puede aun decir que la energía 
del lenguaje, la mayor parte del tiempo, les ha servido de 
máscara para engañar al pueblo, para ocultarle la debilidad 
y la inconsecuencia de sus actos. 

Hay hombres, muchos hombres, en la burguesía sedicente 
revolucionaria que, pornunciando algunas palabras revolucio- 
narias, creen hacer la revolución y que después de haberlas 
pronunciando, y precisamente porque las han pronunciado, se 
creen con permiso para cometer actos de debilidad, actos de 
pura reacción. Nosotros, que somos revolucionarios en toda la 
extensión de la palabra, hagamos todo lo contrario. 


Hablemos poco de revolución, pero hagámoslo mucho. 
Dejemos ahora a otros la tarea de desarrollar teóricamente 
los principios de la revolución social, y contentémonos con 
aplicarlos ampliamente, con encarnarlos en los hechos. 


Tener el diablo en el cuerpo 


Regla general: Quien quiere propagar la revolución debe 
ser el mismo francamente revolucionario. Para sublevar a los 
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hombres es preciso tener el diablo en el cuerpo; de otro modo 
no se hace más que pronunciar discursos que abortan, no se 
produce más que un ruido estéril, no hechos. 

Porque entre las teorías más justas y su práctica, hay una 
distancia inmensa que no se franquea en algunos días. 
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